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Dedico esse livro às mulheres. 
as mais diversas. 

as que me emocionam, as que 

me ensinam, as que me acolhem, 

as que compreendo e as que não 

consigo entender. as que vejo, as 

que escuto, as que me ouvem as 

que choram baixinho à noite, 

acordam plenas e movem o 

mundo. as que sustentam filhos, 

as que amamentam ou não. as 

que nasceram mulheres e as que 

se tornaram, porque assim se 

descobriram. a mulher indígena 

que honra a natureza, a mulher 

negra cuja luta é tamanha, a 

mulher trans, vilipendiada e 

sofrida. a mulher que sofre todos 

os dias por ser mulher. a mulher 

que aprendeu a dizer não e dizer 

sim, apenas a seu 

contentamento. mulher mãe, 

mulher só, mulher da rua, 

mulher de ninguém, mulher cis, 

mulher bi, mulher gay, mulher 

pro que der e vier. 

mulher. 

 

LIA SENA  
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Prefácio 
  

 

Tive o prazer de conhecer Lia Sena, durante o Primeiro Encontro Nacional 

do Mulherio das Letras, em outubro de 2017, aqui em João Pessoa. De 

pronto, deu-se a sintonia: uma amizade rara e definitiva se apropriou, 

incondicionalmente, dos imperativos do coração. Fácil falar da amiga. 

Difícil falar da escritora brilhante que transita pelas vias da poesia, do 

conto, da crônica, sempre, na esteira da competência, do talento 

inquestionável. A pluralidade de seus dons, aliada à inquietação artística 

que habita a mente dos grandes artistas, a faz buscar, constantemente, 

novas experiências. Desta feita, estreia no romance com a mesma verve, 

domínio e maestria presentes em todos os gêneros que frequenta. Dona 

de uma prosa vigorosa, consegue construir, através de pinceladas 

vibrantes, um quadro de matizes variados com tipos do cotidiano. 

Contempla, assim, sem pretensões didáticas e com extrema naturalidade, 

temas que abordam desde o racismo até o feminicídio - barbárie que 

atinge, em nossos dias, estatísticas alarmantes. A elegante construção do 

texto tece cortes na narrativa através de capítulos que não obedecem à 

linearidade cronológica, mas estão absolutamente conectados na tessitura 

do enredo, assegurando a perfeita coesão da história. O suspense, 

colocado logo no início, consegue envolver o leitor e manter a sua atenção 

até o final do romance. Essa obra, vai além das meras narrativas, exibe 

um dos leitmotive da temática da autora: denunciar, os flagelos sociais, 

sobretudo, a violência contumaz e cotidiana, contra a mulher, quase 

sempre passiva, silenciosa. Assim vi “depois o Amor”, um livro instigante 

que conduz, com propriedade, temas inquietantes que povoam uma 

sociedade fria, indiferente, incompassiva. Missão cumprida, poeta! Não é 

à toa que repito: A arte de Lia Sena é atávica, inata, atemporal e corre em 

suas veias, naturalmente, como os rios correm para o mar. 

  

Águeda Magalhães 

Professora e poeta 
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Capítulo I 
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Nem que eu viva mais de cem anos vou conseguir esquecer. Ficou 

tudo aqui, moço, colado na minha mente, nos meus olhos, nas 

minhas entranhas. A gente vai superando, tentando voltar à vida, se 

ocupa com outras coisas. É verdade que a família me ajudou demais. 

Me pagou tratamento.  Paga até hoje. Me deu emprego e me botou 

pra estudar. Fiz faculdade e mudei de vida. Passei por muitos 

médicos. Faço terapia até hoje. Tudo financiado pela família. Melhorei 

muito. Estudei, trabalhei e ainda trabalho, casei, tive filho.  De vez em 

quando meu marido me acorda. Tenho pesadelos e grito. Acordo 

suada, chorando. Meu marido é muito calmo. Me abraça, espera 

passar. Crio o meu filho com um amor danado. Nunca deixei que ele 

percebesse minhas crises. O pai me dá muito suporte, mas essa dor, 

de vez em quando volta. Virei uma espécie de apêndice dessa família. 

Nossos destinos ligados  de um jeito trágico e irremediável. Mas 

tenho também muita gratidão e afeto por essas pessoas e sei que 

elas também por mim. 

Talvez esse meu desespero silencioso não acabe, porque há uma 

peça nesse quebra-cabeça, que nunca se encaixou. O silêncio dela. A 

negação. Esse monstrinho germinando que cresce mas não vinga. 

Esse silêncio e essa visão que se repete, grudadas na minha alma 

feito visgo. Esse silêncio. 

Soluços entre lágrimas, interrompem a fala daquela mulher.  Uma 

fala que pra ela é mais um desabafo. Para o rapaz que a ouve, cada 

declaração é absorvida com a ânsia de saber mais. Ela levanta e vai 

até a cozinha beber um pouco de água. O rapaz desespera-se 

intimamente. Não quer ir embora em meio a essa conversa carregada 

de um suspense que não revela nada, mas teme pelo bem estar 

daquela mulher. Pensa em lhe dizer que por hoje  não precisa falar 

mais nada. Que ela deve descansar. Mal consegue disfarçar a alegria 

quando ela, resoluta, volta à sala e diz pra ele: 

- Não se preocupe, agora vou até o fim. 
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Capítulo II 
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- Que alegria ter você aqui, amor! Sei que não gosta de flores mortas, 

então trouxe essas  num  vaso, pra te receber. Tomara que lembre 

de mim, toda vez que olhar pra elas no seu apartamento. 

- Que lindo que é você! Te amo, sabia? 

- Hummm, dá pra me convencer disso mais vezes? 

- Bobo! Falo todo dia que te amo; tô ficando até previsível e cansativa! 

- Ah, imagina! Eu é que falo o tempo todo que te amo. 

- E eu adoro! Adoro tudo em você e é incrível, porque nunca olhei pra 

nenhum garoto desse jeito, nunca me interessei por nenhum deles. 

Acho que você é um bruxo poderoso, disfarçado nesse corpo todo 

bonitão aí.  

Ele sorri e a abraça. Cecília, antes tão fechada, quando se 

conheceram, agora era uma garota leve, divertida e uma onda de 

bem estar toma conta dele, sempre que estão juntos.  

- Eu sou um bruxo que conseguiu trazer sua linda fada finalmente, 

pra conhecer o apartamento. Um dia mais que especial! 

Contemplam por um pequeno instante, o sol que brilha sobre o mar 

e quase se despede, nessa tarde bonita. Mauro fica de frente pra 

Cecília e a beija. Ela corresponde com o carinho de sempre e pensa 

em quanto tem sido feliz, depois que conheceu o Mauro. Sente um 

leve incômodo e fala com ele. 

Amor, saindo totalmente do clima romântico, posso usar seu 

banheiro rapidinho? 

- Claro, minha gata; ali à direita. 

- Mas que  fofo, esse seu banheiro! Que boy mais organizado, esse 

meu namorado! 

Cecília  percorre encantada, o pequeno banheiro com os olhos. Uma 

plantinha num dos cantos, a bancada de mármore com produtos de 

higiene, a nécessaire , certamente usada quando precisa passar o dia 

fora.  Lá dentro, creme dental, escova de dentes, desodorante... Na 

verdade, entrara no banheiro para consertar o soutien que a estava 

incomodando; precisava colocar num fecho a menos que não 

apertasse tanto. Ajeitava-se no belo espelho à sua frente, quando o 
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seu olhar identificou algo na bancada, através do espelho. Ao lado 

de um perfume, vislumbrou algo que a deixou paralisada. Emudeceu. 

O coração aos pulos e o suor frio a escorrer por todo o corpo, foi a 

última sensação da qual se deu conta. Desmaiou ali mesmo, dentro 

do pequeno banheiro fechado, batendo, ao cair, a cabeça no vaso da 

planta. 

Mauro estranhou o pequeno tombo e o silêncio repentino. Pensou 

tratar-se de algo que a namorada derrubara. Esperou alguns 

segundos e, um tanto nervoso, chamou por ela. 

- Amor, tá tudo bem aí? Cecília... 

Nenhuma resposta, nenhum sinal e ele tinha que decidir o que fazer.  

Preocupado e indeciso, entre forçar a porta e constrangê-la  ou 

verificar se algo errado estava acontecendo. 

Foi obrigado a arrombar a porta. Temendo atingi-la, fez isso com a 

maior cautela possível.  O desespero tomou conta de Mauro quando 

encontrou Cecília, desmaiada e com um pequeno filete de sangue 

escorrendo da cabeça. 

Completamente fora de si, Mauro ligou pra emergência de um 

hospital e pediu uma ambulância e, logo em seguida, ligou para a 

prima de Cecília, Júlia. As duas dividiam um apartamento no Rio de 

Janeiro, desde que saíram do interior para estudar. 

Júlia chegou muito rápido, enquanto a ambulância ainda estava a 

caminho e aos berros, começou a esmurrar Mauro, achando que ele 

havia feito algum mal à sua prima. Foi difícil contê-la e explicar. 

A essa altura, vizinhos curiosos já apareciam no corredor, tentando 

adivinhar o que se passava no apartamento. A ambulância chegou e 

a conduziu ao hospital. A prima e o namorado foram junto, enquanto 

no prédio, as mais diversas versões eram levantadas  pelos 

moradores. As fofoqueiras animadíssimas, falavam em 

espancamento, estupro e tudo mais. 

Cecília não recobrou os sentidos durante todo o percurso. A angústia 

e preocupação de Mauro aumentavam a cada instante. Falava com 

Júlia, tentando entender o que havia se passado, mas não conseguiu 

nenhuma explicação plausível que lhe trouxesse o mínimo de alívio. 
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Na bolsa de Cecília estavam os documentos, carteirinha de plano de 

saúde e o atendimento foi imediato. Depois de vários procedimentos, 

ela recuperou os sentidos, mas parecia estar alheia à realidade. Esse 

estado foi interrompido apenas quando gritou um sonoro não, diante 

do aviso de que seu namorado Mauro, entraria para vê-la. O aparente 

alheamento deu lugar a uma inquietação e nervosismo que 

obrigaram  os médicos a lhe ministrar um leve calmante que a fez 

adormecer. 

O corte na cabeça foi leve e ela já estava medicada, mas foi  

necessário raspar uma pequena parte dos cabelos, onde foi colocado 

um curativo. 

A prima Júlia, olhava aquele semblante adormecido e lágrimas lhe 

vinham aos olhos; a Cecília que via agora à sua frente, em nada 

lembrava a jovem animada e feliz que saíra com o namorado pra 

conhecer o seu apartamento. 
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Capítulo III 
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Desde a mais tenra infância, Cecília fora assistida por psicólogos, 

terapeutas e psiquiatra. De uma família abastada, dinheiro não era 

problema. Herdou da mãe, todo o patrimônio que o pai do seu bisavô 

começara com um pequeno comércio e ao longo dos anos e das 

gerações, transformara-se numa enorme rede de Supermercados 

com filiais por várias cidades do Rio de Janeiro e até na capital, nos 

últimos tempos. Foi criada pela tia, irmã de sua mãe e o marido. 

Tratavam-na com infinito amor e desvelo, desde que se tornou órfã, 

aos quatro anos de idade. Os avós, traumatizados com a morte da 

filha, não tiveram condições de adotá-la. Com o passar do tempo e 

com a resposta favorável às terapias, a psicóloga aconselhou à 

família que a matriculasse numa escola de dança. Passou pelo ballet, 

jazz, sapateado, contemporâneo e a dança parecia lhe fazer muito 

bem. Era o seu único canal de comunicação com o mundo. Só se 

relacionava com a família; não fazia amizades, mas com  colegas de 

dança, interagia com muita naturalidade. 

Foi aconselhada pela terapeuta, a fazer dança de salão.  isso a 

colocaria diante da convivência com parceiros  e testaria suas 

reações. Começou com o bolero e a princípio, só dançava com o 

professor  mas,  aos poucos, passou a encarar com naturalidade o 

fato de treinar com outros parceiros nas aulas de dança e partiu para 

aulas de outros ritmos. 

Aproximava-se o final do ensino médio. Sempre introspectiva e 

caseira,  demonstrava gostar das mais diversas artes e lia muito. 

- Tia, acho que vou entrar num curso de Letras quando terminar o 

ensino médio; gosto muito de literatura e assim vou ampliar meus 

conhecimentos na área. 

- Acho ótimo, querida; uma escolha muito boa! 

Logo que terminou o ensino médio, entrou com facilidade, no curso 

de Letras com Inglês. A cidade de interior não oferecia muitas opções 

e ela não se sentia nem um pouco encorajada a sair da sua cidade e 

estudar fora.  
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Passava os dias em torno da faculdade, terapia e as aulas de dança 

que não deixava por nada. Mesmo em contato com tantas pessoas 

da sua idade, Cecília jamais demonstrou interesse em namorar; ia a 

festinhas com a prima Júlia, dançava muito e parecia muito feliz, em 

contato com a música e a dança, mas as pessoas não lhe 

interessavam tanto. 

Estava no quarto semestre do curso e não parecia tão contente com 

os conteúdos, professoras e professores. A literatura não tinha tanta 

ênfase como ela esperava e isso a inquietava bastante. Júlia que 

terminara o ensino médio chegou com uma novidade. 

- Ceci, eu tô ligada que seu grande desejo é fazer faculdade de dança. 

Sei que não está satisfeita com o seu curso aqui.  Pois bem, você sabe 

que meu sonho é fazer cinema e tenho que ir pro Rio de Janeiro. 

Pesquisei e na mesma universidade tem o curso de dança. Se você 

disser que quer mudar pro Rio e cursar dança, mamãe deixa eu ir 

também. Sei que meus pais são super fofos e liberais, mas sou mais 

nova que você, eles acham que ainda não tenho responsabilidade pra 

sair de perto deles.  Por favor, prima, diga que quer, por favor! 

- Sua maluquinha, isso é coisa séria, tenho que pensar. Teria que 

trancar o curso aqui. É, confesso que fiquei animada com a ideia; 

meu sonho é me profissionalizar na dança mesmo. Vou pensar com 

carinho. 

Júlia pulava de contentamento. Sabia que Cecília não estava 

satisfeita com o curso e acabaria concordando com a ida pro Rio. A 

mãe não deixaria ela ir sozinha com 18 anos, mas com Cecília, a mãe 

e o pai, apoiariam com toda certeza. Cecília faria 21 anos em breve e 

a tia a adorava  e sempre fizera todas as suas vontades, tendo em 

vista, a menina responsável  e amorosa que ela sempre foi, apesar 

do trauma profundo e das dores indefiníveis, pois ela não tinha noção 

do que a deixava assim. Guardava-as pra si, trancadas a sete chaves, 

mas deixava escapar no olhar melancólico e no desinteresse por 

coisas tão comuns ao interesse dos jovens em geral. 

-Tá bom, mas por favor, não demore muito pensando; se você decidir, 

a gente tem tempo de resolver tudo nas férias e começar no próximo 
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semestre. Você tranca o seu curso aqui, a gente toma todas as 

providências de documentação, aluguel ou compra de apartamento 

lá no Rio. Meus pais precisam ter tempo pra digerir e aceitar a ideia 

e nos ajudar nas providências lá no Rio. Imagina o tanto de coisas 

que vamos ter que comprar. Ceci, vamos montar uma casa só pra 

nós; olha que bacana! 

Ei, mocinha, calma! Não decidi nada ainda. Como diria meu tio, você 

está botando o carro à frente dos bois. 

Entre muitos risos, as duas se abraçavam e faziam planos 

mirabolantes para o futuro. Lá no fundo, Júlia vibrava de 

contentamento; nunca vira sua prima, quase irmã, tão feliz e 

animada. 
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Capítulo IV 
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Fabíola crescera numa família bem religiosa. Seus pais professavam 

uma religião exigente e castradora. Não frequentou festas durante a 

adolescência e juventude; não usava roupas semelhantes às que as 

outras meninas da sua idade costumavam usar. Nunca fumou ou 

curtiu rock como a juventude da época. Ia apenas aos cultos da igreja 

e às reuniões festivas nas casas dos irmãos na fé. As pessoas levavam 

salgadinhos, refrigerantes e sucos, ouviam música e conversavam 

entre si.  Ela se divertia, tinha muitas amizades e alguns paqueras 

apareciam nessas reuniões, mas ninguém que a interessasse. Com a 

chegada do novo ano letivo, foi surpreendida por uma sensação 

nunca experimentada antes, ao conhecer o colega novato.  

Foi inevitável a paixão adolescente e, ainda bem, foi correspondida. 

Hugo também ficara encantado ao conhecer aquela garota esbelta, 

falante e de olhos tão meigos. O frio no estômago, coração aos pulos 

e rubor na face, eram constantes, sempre que pensava naquele 

garoto gentil, de sorriso lindo com quem passou  a namorar às 

escondidas, pois a sua família jamais aprovaria um namoro com 

alguém “mundano”. Era assim que a mãe se referia às pessoas que 

não faziam parte da sua religião. Estava feliz, mas ao mesmo tempo, 

experimentava a agonia de não ter liberdade pra falar do que sentia, 

pra encontrar o namorado livremente, ir ao cinema, ir a uma festinha. 

Era desgastante ter que driblar pai e mãe, inventando trabalhos de 

escola, saída com as colegas e outras mentiras, pra conseguir ficar 

um pouco com Hugo. Às vezes ele se queixava por não ter a 

companhia da namorada,  em lugares públicos e ficar sozinho, 

enquanto ela acompanhava a família aos cultos e reuniões da igreja. 

Apesar de tudo, já estavam juntos há quase um ano e se adoravam, 

mas algumas coisas foram ficando incontornáveis; Fabíola não tinha 

coragem de enfrentar a família e Hugo nem cogitava converter-se 

àquela fé, frequentar aquela igreja. Fabíola, muito conservadora, 

esquivava-se a qualquer contato mais íntimo e isso deixava Hugo 

inquieto e irritado. Encontravam-se, geralmente, no imenso jardim 

da biblioteca que ficava ao lado da escola onde estudavam. Era um 
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lugar bonito e aconchegante. Havia canteiros com muitas flores e 

muitos casais de estudantes, namoravam ali. Certa feita, o jardim 

estava bem sossegado, era um final de tarde. Hugo e Fabíola, não 

queriam se separar, embora já estivessem extrapolando o horário. 

Beijavam-se com a ânsia de jovens que se amam e querem estar 

juntos. Hugo, ousando mais que de costume, desceu a mão que 

segurava o rosto de Fabíola e deslizou vagarosamente sobre seu seio, 

enquanto seu corpo, encostado ao dela, mostrava o quanto estava 

excitado com a proximidade e os carinhos. 

- Hugo, eu não esperava isso de você; não quero te ver mais, você 

não me respeita, você é igual a todos os garotos! 

Fabíola chorava, enquanto gritava com ele e Hugo, atônito, tentava 

argumentar, mas ela não deixava. No fundo, ela sabia que também 

desejava aquela carícia e se deixasse ele se aproximar, não teria 

controle da situação, seria uma “perdida”, como a sua família 

costumava chamar, as garotas que namoravam sem pudores. 

Ficou sem falar com ele por uma semana, apesar dos recadinhos, das 

tentativas de aproximação, dos bilhetes que as amigas entregavam. 

Sofreram muito e finalmente Fabíola concordou em ouvir o que ele 

tinha a dizer. 

- Me perdoa minha linda, não quero ficar sem você. Prometo me 

comportar, fazer tudo do seu jeito, mas não me deixa mais assim. 

Não consigo comer nem dormir direito, nem sair com meus amigos; 

até emagreci, olha! 

Um pequeno riso mal disfarçado surgiu naqueles lábios que ele tanto 

amava. Abraçaram-se, cheios de saudade e ternura. 

O namoro cheio de sobressaltos e pouca liberdade, resistia, apesar 

do desgaste, da pressão e dos poucos momentos em que podiam 

estar a sós. 

- Fabi, vamos à festinha do Juan no sábado? Não aguento mais ir aos 

lugares sem você! 

-Meu amor, como é que eu posso ir? Não tenho como inventar uma 

história pra sair num sábado à noite. O que vou dizer pros meus pais? 
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- Dá um jeitinho; fala que tem um trabalho gigante pra entregar na 

segunda e pede pra dormir na casa da Telma, pra terminarem o 

trabalho. Ela te dá cobertura, liga pra tua mãe e confirma a história 

do trabalho. 

- Ah, não sei se tenho coragem; também quero muito sair com você, 

mas não sei se tenho coragem. Vou tentar! 

Enfim, acertaram tudo e ela iria à festa com o namorado no sábado. 

Fabíola ficou um tanto desconfiada, quando a mãe permitiu que ela 

fosse dormir na casa da colega com tanta facilidade. Mal sabia  que 

a mãe, extremamente desconfiada com rumores que ouvia na cidade, 

resolveu jogar a isca, pra ver se ela mordia e confirmava suas 

suspeitas. Não queria confrontar a filha sem ter certeza, mas muitas 

fofocas chegaram a seu ouvido, acerca de um possível namoro com 

um rapaz “mundano”.  Fez muitos malabarismos pra que o marido 

não tomasse conhecimento das fofocas e hoje, estava decidida a tirar 

isso a limpo. 

Fabíola mal cabia em si de alegria, por baixo dos livros e cadernos 

na mochila, colocou em um saco plástico, um vestido preto, de tecido 

leve, uma sandália de salto e a pouca maquiagem que usava. 

Passaria na casa da amiga, apenas pra se arrumar e sair com o 

namorado. Não seria vista pelos pais de Telma que tinham ido ao 

cinema. 

- Fabi, passa um pouquinho de rímel pra realçar os olhos; eu tenho 

aqui. 

- Telma, eu nem sei usar essas coisas direito, mas está bem, hoje é 

ocasião especial, vou usar! 

Às oito da noite, já estava no portão ansiosa, aguardando Hugo que 

viria buscá-la. O rapaz pegou o carro emprestado com o pai. Ele já 

estava a caminho. Fabíola pensava na loucura que estava fazendo e 

sentia até um arrepio, mas a felicidade que sentia, lembrando que 

iria pela primeira vez a uma festa com o namorado, era maior que 

qualquer medo. 

- Então a senhora vai fazer um trabalho dificílimo com sua colega, 

não é? 
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Com a face pálida e crispada, a mãe  que surgiu à sua frente, a 

indagava com uma raiva indisfarçada e cheia de  sarcasmo diante da 

sua tentativa de enganá-la. 

Dissera ao marido que Fabíola esquecera um dos livros e que iria 

rapidamente à casa de Telma para levar. 

Fabíola perdeu o chão, a sensação era de que todo o sangue que 

circulava em seu corpo, subira à face, causando um desconforto 

imenso. Toda sua alegria,  transformara-se num misto de angústia e 

tristeza; sabia o que estava por vir. 

Hugo estacionou o carro e não teve tempo de recuar. Também não 

pensava em recuar; queria resolver essa situação que tanto o 

incomodava, de uma vez por todas; queria namorar às claras, queria 

conversar com a mãe dela e dizer que suas intenções eram as 

melhores possíveis, que amava Fabíola e não gostava daquela 

situação. 

- Boa noite, senhora; tudo bem, Fabíola? 

- Quem o senhor pensa que é, pra dirigir-se a mim com esse cinismo, 

depois de tramar sair às escondidas com minha filha? O que 

pretendia? Acha que Fabíola é uma qualquer, sem família que cuide 

da sua proteção? Afaste-se de mim e da minha filha. Saia daqui 

agora, antes que eu chame a polícia. 

- Não é assim, eu preciso conversar com a senhora e com seu esposo; 

eu nunca quis que fosse assim, às escondidas, eu amo a sua filha, 

mas Fabíola tinha medo, não me deixava ir à casa de vocês. 

- Não quero ouvir mais nada, desapareça da minha frente agora! 

 Dirigindo-se à filha, ordenou que pegasse suas coisas 

imediatamente e fosse embora com ela. 

Fabíola entrou, chorando e Hugo partiu desolado. Sentia-se culpado 

e triste. Sentiu um ódio profundo por aquela mulher e ao mesmo 

tempo, compaixão, por constatar tamanha ignorância  na sua forma 

de encarar a vida. O pai tentou confortá-lo num abraço, quando viu 

que voltara desolado, tão pouco tempo depois de ter saído feliz, pra 

encontrar a namorada. 
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Capítulo V 
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Minha vida virou um inferno. Minha mãe e meu pai controlam tudo. 

Providenciaram uma transferência urgente de colégio. Perdi tudo de 

uma vez. Meu namorado, colegas com quem estudei desde a infância, 

num colégio que eu amava, diretora, professores, funcionários, perdi 

tudo. Fui jogada num mundo árido e estranho. No estado emocional 

caótico em que me encontro, é muito difícil fazer novas amizades, ter 

ânimo para estudar. Estou perdida e só. Meus pais repetem o tempo 

todo que foi para o meu bem. Que eu iria me tornar uma mundana. 

Que aquele cara ia se aproveitar de mim e me abandonar. Que eu 

seria uma pecadora aos olhos de Deus e perderia a salvação. 

Que raios de bem é esse que me transforma numa morta em vida? 

Por que não tenho direito de fazer minhas próprias escolhas, decidir, 

inclusive, se quero essa tal salvação ou viver aqui e agora, com meus 

erros e acertos? Nunca me perguntaram se era isso que eu queria 

pra minha vida. Se a fé que havia em mim, é a mesma que eles 

professam. Vou arrastada àquelas reuniões de estudos bíblicos. Vejo 

hipocrisia em muitas atitudes ali. Não posso falar, os castigos só 

pioram, quando tento argumentar alguma coisa. Sou a mentirosa. A 

que enganou os pais que lhe criaram com tanto amor. Queria virar 

uma mundana. São os argumentos constantes deles. Eu me calo. Me 

violento. Me arrasto todos os dias até a escola, acompanhada por 

meu pai e minha mãe. Vou até a igreja, quando minha vontade é 

dormir, dormir. Talvez nunca mais acordar. 

O caderno de confidências passara a ser a melhor companhia de 

Fabíola; os textos frequentes, ajudavam-na a desabafar e não cair de 

vez em depressão. 
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Capítulo VI 
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- Que família horrível, cara; a garota definhando, sofrendo e eles não 

abrem mão dessas crenças absurdas. 

Eu também tô sofrendo pra caramba! Quatro meses e eu não saí com 

ninguém; nem penso em namorar e já esgotei todas as tentativas de 

me aproximar da Fabi novamente. Parecem uns cães de guarda 

raivosos. Desisto, não aguento mais. Meu pai disse que talvez a gente 

precise mudar de cidade novamente; se fosse antes, eu não  iria de 

jeito nenhum, mas agora, acho que é até melhor. Ir pra longe, tentar 

esquecer. 

- Com certeza, Hugo; vocês ainda vão viver um bocado de coisa aí 

pela frente. Você é muito novo pra se apegar assim; vai conhecer 

outras garotas e se amarrar.  

- Sei não, viu cara! Passamos mais de um ano juntos. Encarei todos 

os problemas pra ficar com ela, mesmo com todas as restrições que 

nos impunham e agora dá nisso. 

No ano seguinte, o pai de Hugo foi novamente transferido no 

trabalho e assim, mudaram de cidade. O Seu Luís, na verdade, fez 

tudo pra conseguir essa transferência; sabia que o filho continuava 

abatido e isso o incomodava muito, a ele e à esposa, especialmente.  

Dona Judite, a mãe de Hugo, sentira até vontade de fazer uma visita 

à mãe de Fabíola e lhe dizer umas verdades, mas Hugo e o pai, não 

permitiram; sabiam que de nada adiantaria e seria um desgaste pra 

ela. Começariam vida nova e, por certo, o filho voltaria a ser um rapaz 

animado e alegre. 

A tristeza de Fabíola, aos poucos, deu lugar a uma apatia que não a 

paralisava, mas fazia com que parecesse um autômato. Fazia tudo 

mecanicamente, sem entusiasmo ou alegria, mas voltou a ser 

excelente aluna e a frequentar resignadamente, a igreja. Aos poucos, 

voltou às amizades antigas e a melancolia não era tão profunda. 

A partida de Hugo, fora um golpe duro demais. Uma sensação de 

abandono, embora tivesse certeza de que essa era a melhor coisa a 

fazer. Eles não se viam, não se falavam, apenas se torturavam com a 

ausência e lembranças. Não tinham esperança. Ela não tinha 
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coragem pra enfrentar os pais ou romper com eles. Eram muito 

jovens e ambos dependiam dos pais. Durante algum tempo, ainda 

teve algumas notícias dele, depois os amigos ficavam constrangidos 

em comentar com ela sobre a nova vida de Hugo; novas perspectivas, 

novos namoros. Algo morreu dentro dela. Resignou-se e seguiu, mas 

nunca mais namorou ou se interessou por alguém. 
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O novato que chegou à igreja, causou um burburinho geral entre as 

garotas. Todas iam ao culto, muito mais arrumadas. Puxavam 

assunto, convidavam o rapaz pra vários programas, mas ele não dava 

muita bola, parecia bem focado nos seus objetivos na nova cidade. 

Era um rapaz bonito,  alto, inteligente, mas um tanto fechado. Não 

era de muito riso, nem de muito papo. Fervoroso em sua fé, pretendia 

ser o novo pastor da igreja. Ajudava nos negócios do pai  que abrira 

uma pequena loja de produtos importados. Era metódico e 

organizado.  Mais velho que a maioria dos jovens da igreja; já beirava 

os trinta. Fez um curso de teologia e até viajou para congressos da 

religião, fora do país. A mãe de Fabíola virou uma grande alcoviteira; 

apesar da indiferença com que a filha a ouvia, não parava de falar 

dos atributos de Celso, o novato da igreja. 

Logo o interesse de Celso, juntou-se aos desejos da mãe alcoviteira. 

Ele ignorava o assédio das outras meninas, mas sempre buscava 

Fabíola com o olhar, puxava uma conversa e até convidou-a para ir 

ao cinema. Ela recusou com a desculpa de que estava trabalhando 

numa das lojas do Supermercado  dos pais e estudando pro 

vestibular. 

Não fora fácil convencer os pais de que queria cursar uma faculdade. 

Segundo eles, ela já estava em idade de casar. Viveria para a igreja 

e a família e não precisaria trabalhar pra ter dinheiro, visto que 

herdaria junto com a irmã mais nova, toda a rede de supermercados, 

quando eles partissem, mas ela fincou pé, argumentou que apesar 

de contarem com ótimos gerentes em cada filial, ela precisa entender 

o mínimo dos negócios, pra qualquer eventualidade. Cursaria 

administração e, para não acarretar mais um desgosto à filha, 

resolveram concordar. Faria vestibular em breve e a dedicação aos 

estudos, era uma boa válvula de escape.  

A paquera de Celso, durou meses. Fabíola já estava na faculdade 

quando começaram a namorar. Ficaram amigos por um bom tempo. 

Ela o achava  bonito e cativante, cobrindo-a de mimos e sua 

resistência foi diminuindo aos poucos, até que admitiu que gostava 
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dele e queria namorar. O fanatismo religioso a incomodava um 

pouco, mas fechou os olhos a isso e resolveu lhe dar uma chance. 

A mãe e o pai, não cabiam em si de alegria. Nem se incomodavam 

por ele não ter uma vida profissional definida, o importante é que ele 

era um fervoroso cristão e em breve seria um pastor. 

Namoraram por  três anos; Fabíola queria se formar antes do 

casamento, com receio de ser pressionada a parar de estudar. Ela 

gostava da companhia dele. Os pais confiavam e eles iam juntos ao 

cinema, passeavam no parque da cidade, iam às festinhas 

organizadas pelo  pessoal jovem da igreja e o namoro  corria entre 

beijinhos e abraços. Sexo, só depois do casamento; isso era um 

consenso entre eles. Fabíola sentia falta de um pouco mais de 

emoção, daquele frio no estômago que sentira com Hugo. Celso não 

ousava; jamais tentou uma carícia mais íntima. Andavam de mãos 

dadas, se abraçavam e se beijavam, mas Fabíola, apesar de sentir 

algumas coisas, muitas vezes, nunca sentiu nele um ardor, um desejo 

aflorado. 

Celso era ótima companhia; educado, gentil, contido, mas carinhoso. 

Uma vez ou outra, demonstrava uma certa irritabilidade, quando ela 

falava com um amigo, quando citava um colega de faculdade ou 

quando a encontrava com amigas da faculdade que se vestiam ou se 

comportavam de forma que não estava dentro dos padrões da 

religião deles. Fazia uns comentários breves, mas logo disfarçava, lhe 

fazendo um carinho e mudando de assunto. Sua mãe lhe dizia que 

ciúme era prova de amor e ela acreditava. 

- Filha, Celso ligou e disse que vem daqui a uma hora. Disse pra você 

se arrumar que vocês vão ao cinema. 

- Ai mãe, tô tão cansada e tenho um trabalho importante  da 

faculdade pra amanhã. Acho que vou dizer pra ele que não vou. 

- Filha, pelo amor de Deus, não fique decepcionando o rapaz que lhe 

dá tanta atenção. Por isso que a gente não queria que você fosse pra 

essa tal faculdade, tá vendo? Vai acabar atrapalhando seu 

casamento. 
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- Que horror, mãe, eu não tenho que viver só em função do meu 

namorado. Eu tenho que ter minha independência também! 

- Fabíola, você não começa; se teu namorado te ouve falando assim... 

- Tá bom, tá bom, eu vou me arrumar. Me dá licença, por favor mãe; 

chega! Quando eu voltar, faço meu trabalho. A senhora venceu. 
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Fabíola e Celso, viviam aquela felicidade morna que as pessoas  de 

fora achavam o máximo. 

- Nossa, que casal lindo, eles formam! Que felicidade, hem Judite, ver 

a filha casada e feliz desse jeito?  

- É minha irmã, é bom demais! Minha preocupação agora é com Irene 

que já ficou moça e tem o nariz muito mais empinado. Vai pra igreja, 

obrigada e apesar dos castigos, responde à gente, sai com as 

colegas, um verdadeiro inferno, minha irmã! 

- Muita oração, irmã; Jesus vai providenciar um marido bom pra ela 

também. 

- Amém, minha querida. Só muita oração! 

As pessoas viviam naquela perguntação sobre gravidez; queriam 

saber quando Fabíola, finalmente, daria um netinho aos pais. Ela 

sempre respondia que ainda era cedo e as tias e amigas da mãe, 

entreolhavam-se com um ar de reprovação. 

Fabíola não tinha pressa, gostava da liberdade de dormir até mais 

tarde e poder ajudar nos negócios da família, sempre que necessário, 

embora Celso não gostasse. Ficava emburrado quando ela ia a uma 

das lojas, resolver questões administrativas e alegava que o dinheiro 

dele era suficiente para manter bem as despesas deles. 

- Meu bem, eu estudei justamente pra isso; os negócios cresceram 

muito e meu pai não tem tanta capacidade assim pra  gerir tudo 

sozinho. Ele nem me cobra horário, vou quando  é necessário e 

quando posso. 

- Eu sei, eu sei, é que amo muito minha mulherzinha e queria que ela 

não fosse tão metida a auto suficiente.  

Dizia isso em meio a carinhos nos cabelos, beijinhos no pescoço, que 

a desarmavam e por alguns instantes, achava que aquelas pequenas 

dúvidas que tinha, de vez em quando, sobre a sua felicidade no 

casamento, eram invenção da sua cabeça. Tinha um marido 

maravilhoso! 

Celso continuava muito metódico e um tanto fechado. Assumira o 

cargo de pastor e se concentrava muito nas obrigações ligadas à 
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igreja. Faziam sexo, uma ou duas vezes por semana. Muitas vezes era 

ela que se aconchegava nele e insinuava o desejo. Era carinhoso, mas 

não ousava. Fazia algumas carícias preliminares que lhe faziam 

acreditar que satisfazia plenamente a esposa, mas raramente isso 

acontecia. Não raro, Fabíola via o marido adormecer satisfeito, 

enquanto olhava pensativa pra ele. Casara-se virgem; não conhecera 

outros homens na intimidade, mas intuía que não devia ser só aquilo. 

Ouvia alguns comentários das amigas da faculdade, quando 

estudava; falavam de sexo oral, posições diferentes e ela, sem graça, 

apenas sorria enquanto elas falavam. Era tudo muito repetitivo e 

formal; não havia arrepios de paixão e ela achava sua vida sexual 

quase uma missão a cumprir. 

Certa feita acordou assustada com os gritos do marido. 

- Acorda mulher o que você tanto sonha, gemendo feito uma vadia! 

Pela primeira vez, ele não conseguira disfarçar a fúria; havia alguma 

coisa de sinistro em seu olhar e ela ficou desesperada. 

- Celso, que horror! Como é que você me acorda desse jeito? Você 

está me desrespeitando, querendo controlar meu sono. Meu Deus, 

que absurdo! 

- Desculpa, meu amor, desculpa! Por favor! Acordei com seus 

gemidos e comecei a ficar descontrolado, ainda sonolento, não sei o 

que te disse. Me perdoa! 

Ele tentou abraçá-la, mas dessa vez ela não conseguiu engolir o asco 

que aquela proximidade lhe causou. Calada, levantou e foi até a 

cozinha beber água e permaneceu na sala, no escuro, por um longo 

período. Ele ficou tão envergonhado com o descontrole, que não veio 

perturbá-la. Sentou na cama e leu a bíblia, até quase amanhecer, 

quando adormeceu, vencido pelo cansaço. 

Fabíola, que se considerava uma esposa feliz e achava que algumas 

insatisfações que lhe rondavam de vez em quando, eram apenas 

implicância dela, dessa vez, pensou seriamente sobre o seu 

relacionamento. Pensou nas inseguranças eventuais do marido, nas 

suas noites de desejo não satisfeito, nas cobranças quando ela ia 

trabalhar, nas opiniões sobre as roupas que ela usava... Mas uma 
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inquietação maior rondava sua cabeça há uns dois dias. Sua 

menstruação, extremamente pontual, estava atrasada há dez dias. 

Não comentara com ninguém, nem com a mãe, mas na segunda feira, 

decididamente, faria o teste no laboratório. 

  



depois o Amor - Lia Sena 

 - 34 - 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo IX 
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A família estava excitadíssima e feliz. Dona Risoleta não cabia em si, 

com a notícia da gravidez de Fabíola. Por ela, comprariam enxoval, 

móveis, tudo no dia seguinte, mas ponderava que seu neto merecia 

o melhor e não compraria essas coisas industrializadas, sem valor. O 

enxoval tinha que ser bordado e todo em tecidos finíssimos que ela 

providenciaria.  

Celso ficou feliz, daquele jeitão contido dele e Fabíola parecia ter 

mergulhado num novo universo. Sentia uma felicidade estranha, 

arrebatadora que não a deixava pensar em mais nada. Tudo ficara 

muito pequeno diante daquilo. Seria mãe e isso a encantava, enchia 

os seus dias . Passara a sentir um alegria indefinível e não havia 

problema que a incomodasse. 

- Celso, tô com muita vontade de comer abacaxi. Preciso comer 

abacaxi agora! 

- Meu bem, você nem gosta de abacaxi e são onze horas da noite, 

Fabi! Onde vou encontrar abacaxi agora? 

- Ah, vai correndo na casa da minha mãe; lá sempre tem. Corre, meu 

filho não vai nascer com cara de abacaxi. 

Mesmo sonolento, Celso não conseguiu disfarçar o sorriso e afagou 

o rosto da esposa, antes de pegar o carro e sair em disparada em 

direção à casa dos sogros. 

A gravidez corria tranquila e lá pelo quinto mês é que ela se 

interessou em perguntar o que viria, enquanto a médica fazia o 

ultrassom de rotina. 

- uma menina! Você espera uma menina. 

- Uma alegria imensa tomou conta dela. Queria muito ter uma 

menina. Sonhava com isso às escondidas, embora Celso e sua família, 

sempre se referissem ao seu bebê como menino. 

A notícia mudou alguns planos.Segundo dona Risoleta,  nada de azul 

no enxoval; no máximo branco e amarelo, seriam coadjuvantes do 

rosa. Fabíola não se importava com nada disso. A perspectiva de ter 

uma menininha, enchera-lhe ainda mais de um contentamento que 

não conhecera antes. 
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Fabíola e Celso, ocupavam um andar inteiro de um prédio luxuoso, 

num condomínio central. O quarto da bebê, meticulosamente 

preparado, era lindo! Ocupavam o primeiro andar do prédio e tinham 

vizinhos no andar superior e no térreo. Celso providenciara um 

isolamento acústico, pra não incomodar os vizinhos, pois tocava 

órgão na igreja e gostava de ensaiar em casa. Tocava e cantava alto, 

às vezes, mas não incomodava nenhum vizinho e a bebê dormia 

tranquilamente em seu belo quarto. O vizinho de cima era médico e 

além do consultório, trabalhava no Hospital Geral da cidade. Um 

hospital que, embora público era extremamente bem equipado e, não 

raro, até os mais ricos, preferiam ir pra lá. Renato, o médico, 

admirava muito o casal e tinham uma boa relação de amizade, 

embora não muito próxima, pelas questões religiosas. Renato 

adorava a bebê e a qualquer vestígio de cólica, febre ou pequeno 

resfriado, atendia com todo amor sua pequena cliente e vizinha. No 

térreo, morava um casal de idosos, muito ricos, com muitos 

funcionários, mas à noite, ficava apenas uma governanta que morava 

com eles. 

Celso não cuidava muito da bebê; nunca trocou uma fralda. Alegava 

sempre que tinha medo de quebrar aquele serzinho tão frágil em 

suas mãos. Contrataram uma enfermeira, mas Fabíola dedicava-se à 

filha com todo esmero. Nunca terceirizou os banhos, a troca de 

fralda, os passeios pra pegar sol e alimentava a filha, apenas com o 

leite materno. A médica a orientara e ela seguia à risca; até os seis 

meses, não precisa de mais nada, apenas leite materno. O esposo 

ficava encantado, vendo-a amamentar o bebê, dar banho e tudo mais, 

mas estranhamente, de vez em quando, expressava um certo ciúme; 

queria que a esposa desse mais atenção pra ele e deixasse a filha 

com a babá. 

A família também ficava enchendo com aqueles velhos pitacos que 

atormentam as jovens mães.  “Tem que dar mais atenção pro 

marido.” Essa menina tá com fome; seu leite é muito ralo, não 

sustenta.” Faz uma papinha pra ela e dá na mamadeira, assim você 

pode sair com seu marido”. Era tanta pressão que às vezes, ela ia ao 
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cinema ou à praça de alimentação com ele, mas não conseguia se 

concentrar em nada. Fingia estar se divertindo, mas a vontade era de 

voltar pra casa correndo. Nunca cedeu às pressões de mudar a 

alimentação da menina e ela crescia, saudável, bonita e forte. Aos 

três meses, já estava enorme e lhe doíam as costas ao carregá-la, 

mas a felicidade que sentia, era imensa. 

- Meu bem, quero te fazer uma proposta; não me leve a mal, mas 

acho que a gente está precisando de mais privacidade e eu pensei 

que a gente poderia ir a um Motel.  

Celso apareceu com essa novidade quando Cecília tinha quase um 

aninho. 

- Celso, como assim? Nunca me chamou antes pra ir a um motel; 

nunca conheci um lugar desses, porque isso agora? 

- Estamos precisando, essa criança está lhe sugando demais. 

Precisamos de tempo pra nós... 

A forma como se referiu à filha, acabou com qualquer entusiasmo 

que o convite poderia ter proporcionado. Que jeito mais frio de lidar 

com a paternidade. Ela ficou chocada, mas aceitou. Organizou toda 

uma logística, tirou leite do peito com a bomba e deu mil 

recomendações à enfermeira e à babá. A bebê já se alimentava de 

outras coisas, mas Fabíola manteve a amamentação, por isso, tinha 

certeza que a menina choraria se não tivesse o leite materno, antes 

de dormir. Tinha até um pouco de esperança de que Celso a 

surpreendesse e a noite fosse agradável e prazerosa. 

O comportamento de Celso foi morno como sempre. Agia 

mecanicamente como sempre fizera em casa. Parecia ignorar todo o 

esforço que a esposa fizera pra sair. Ele não movera uma palha.  

Queria apenas tirá-la de casa, sem nenhuma providência da sua 

parte. Parecia ignorar até a lingerie preta e bonita que ela fez 

questão de usar para a ocasião e ele tirou apressadamente. 

- O que se passa na cabeça desse homem, meu Deus? Por que tanta 

questão de sair comigo e aqui me trata quase com indiferença? Qual 

é o verdadeiro propósito? Eu não entendo! 
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Depois de um sexo quase apressado, menos carinhoso do que 

costumava acontecer em casa, no qual, cada estocada do seu 

membro dentro dela, significara um martírio, ele, totalmente alheio 

a tudo e cansado do dia de trabalho, adormecera sem nenhuma 

consideração, ao seu lado. 

Fabíola chorava silenciosamente, enquanto o observava e uma 

revolta muda, tomava  conta de todo o seu ser. Não pregou o olho; 

sentia ódio de si mesma por ter ido com ele àquele lugar. Pensava 

na filha em casa e rezava pra que o dia amanhecesse logo. 

- Filha, papai tava morrendo de saudade! Vem ficar no colo do papai, 

vem! 

Nunca tratara a menina com tanto carinho, como naquele dia, após 

a nefasta ida ao motel. Percebera o ar esgotado e triste da esposa, 

pela manhã, embora ela fizesse o máximo pra manter a dignidade. 

Nem sugeriu que tomassem café por lá. Fingiu estar com pressa pra 

ver a filha e se desvelava em gestos carinhosos com a esposa que 

beijara longamente ao acordar. 

- Obrigada pela noite maravilhosa, querida; obrigada por aceitar o 

meu convite. Eu te amo! 

Em silêncio, ela o abraçava, pra que ele não visse em seus olhos, toda 

a revolta que aquele cinismo lhe causava. Estava atônita, estupefata 

e não sabia como agir. 

- Querida, só vamos à igreja à noite; vamos aproveitar o sábado com 

a nossa filha. 

- Mas não tem um encontro de jovens hoje à tarde; você não marcou 

com eles? 

- Pedi pro irmão Evilásio me substituir; expliquei pra ele que quero 

passar mais tempo com minha linda esposa e minha filha. 
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Cecília teve alta do hospital. Clinicamente estava bem, mas parecia 

um zumbi. Não expressava reação aos estímulos, não se emocionava, 

não falava com ninguém. Decididamente, aquele semestre estava 

perdido para os três, Cecília, Júlia e Mauro. Cecília e Júlia, retornaram 

à casa da família, no interior e Mauro, completamente desnorteado 

com os acontecimentos, não teria a mínima condição de encarar a 

faculdade. O que mais lhe atormentava, além do fato de estar longe 

da namorada, era o fato de não entender o que se passara. Não 

conseguia fazer a menor ideia do que teria provocado o desmaio e o 

consequente mal estar de Cecília que resultara naquele estado quase 

catatônico no qual ela se encontrava. Júlia estava totalmente atônita 

e perturbada. Por uma situação que não fora provocada por ela, teve 

que trancar a faculdade, voltar pro interior e se afastar da namorada 

que ela tanto gostava. Sim, Júlia namorava Susy há seis meses. Eram 

quase inseparáveis. A princípio, Júlia tivera muito receio de expor aos 

pais e até à própria prima, Cecília, a sua homosexualidade  e a paixão 

por Susy; na verdade, Cecília intuía que o desejo de Júlia de estudar 

fora, tinha a ver com o receio da desaprovação dos pais quanto à sua 

orientação sexual. Ficou namorando às escondidas; não levava a 

namorada ao apartamento onde morava com a prima, nem tinha 

coragem de contar aos pais, até que um dia, quando passava o fim 

de semana em casa, a mãe chamou-a para uma conversa. 

-Júlia, acho que você quer falar comigo, fique à vontade! 

- Como assim, minha mãe? Falar o quê? 

- Filha, sei que seu coraçãozinho está apertado, faz tempo; sei o que 

lhe angustia; sei das inseguranças que atravessa; sei que não é fácil 

pra você, mas não queria forçar uma conversa. Queria que fosse 

espontâneo, que você decidisse me contar e pronto. Você sabe que 

eu e seu pai não somos nada caretas; seria até hipocrisia da nossa 

parte, se fôssemos, afinal, rompi com todos os limites que minha 

família impunha, rompi com a religião à qual era obrigada a seguir 

e fugi com seu pai, pra que conseguíssemos ficar juntos. Casamos, 

tivemos você que é uma filha linda; acha mesmo que ficaríamos 
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contra você? Que de alguma maneira, cercearíamos a sua liberdade 

de ser o que você é? Nós te amamos e só queremos que seja feliz. 

- Mãezinha, você é o máximo; eu te amo.   

Com os olhos tomados pelas lágrimas, as duas se abraçaram e não 

precisavam dizer mais nada. O pai em silêncio, juntou-se a esse 

abraço e beijou muito a face da filha. Júlia experimentava uma 

felicidade que nunca sentira antes e a partir desse dia, não precisou 

esconder mais nada. Infelizmente, a situação agora era muito tensa; 

estava longe dos estudos, longe de Susy, que continuara o semestre 

no Rio e só podia vir num fim de semana ou outro e enfrentando 

aquela ebulição na família que preocupava demais a todos. 

Cecília voltara ao tratamento intensivo; só saía de casa para médicas 

e médicos, exames e até uma aula de ioga que a psicóloga 

recomendou. Nem a paixão pela dança a mobilizava. Não retornou às 

aulas que tanto amava e cada dia mais reclusa, contava com o 

carinho e estímulo de conversas e atividades, apenas com a família. 

Júlia estava muito angustiada; retornaria à faculdade no próximo 

semestre e a prima não apresentava melhoras; não demonstrava o 

mínimo desejo de voltar ao seu curso no Rio de Janeiro e nem 

demonstrava ter condições pra isso. A tia Irene tentava tirá-la de 

casa, levando-a ao cinema ou ao teatro, às vezes. O tio João, andava 

extremamente atarefado com a administração das inúmeras lojas do 

mercado, já que Irene abandonara por completo a rotina de ajudá-lo 

e não havia nenhum parente capacitado para ajudar.  Viu -se com o 

dever de tomar as rédeas da situação. Era economista, mas gostava 

muito mais de artes; teve até uma banda na juventude e pintava 

lindas telas que agora enfeitam a casa. O curso de economia acabou 

sendo muito útil e as atividades artísticas, ele conservou como hobby. 

A empresa contava com muitos gerentes responsáveis e de muita 

competência, mas a administração geral ficava a cargo dele. 

João fora execrado pela família de Irene no passado. Quando 

começaram o namoro, enfrentou a sogra Risoleta; não concordou em 

namorar escondido, como fizeram Fabíola e Hugo. Os sogros não 

deixaram por menos e ameaçaram a filha de expulsá-la de casa e 
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deserdá-la, caso prosseguisse o namoro com esse rapaz mundano e 

atrevido. Seu Antonio era mais contido, menos fanático pela religião, 

mas acatava tudo que Risoleta decidia. Irene que desde a 

adolescência, mostrara-se rebelde e apesar das surras e castigos, 

encarava a mãe com seu jeito decidido e não se dobrava, parou 

definitivamente de frequentar a igreja e diante das ameaças da mãe 

de expulsá-la de casa e deserdá-la, não fez por menos, decidiu ir 

embora com o namorado; casaram-se numa cerimônia simples, num 

cartório, alugaram um pequeno apartamento e foram viver juntos. 

Ela, apesar dos resmungos da família, trabalhava e estudava à noite 

e João também tinha a mesma rotina. Construíram uma vida simples, 

mas feliz, longe dos luxos da família de Irene e do fanatismo 

religioso. Quando Júlia nasceu, ambos haviam terminado a 

graduação e tinham uma situação financeira melhor. Foi logo após o 

nascimento da menina que tudo mudou na vida de todas as pessoas 

da família. 
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Há pouco mais de um ano, Júlia voltara aos estudos no Rio, sozinha. 

Cecília continuava no interior e não demonstrava o menor interesse 

em voltar. Havia uma certa melhora; demonstrou um desejo 

repentino de voltar às aulas de dança e já não estava mais reclusa. 

A tia, Irene, estava exultante e cheia de esperança; o tio João, 

alegrava-se com o fato de sentir a sua esposa mais leve, mais 

dedicada a ele e ao trabalho na empresa. Quase voltaram à antiga 

parceria completamente, mas ainda havia a preocupação com Cecília 

que não se libertara do trauma e apesar do pequeno avanço, 

permanecia naquele seu mundo inalcançável e misterioso que não 

dava acesso a ninguém. 

- Tia, hoje tem ensaio na escola de dança, até dez da noite. Eu não 

queria participar desse espetáculo, mas o professor insistiu muito e 

eu acabei concordando. Agora, tenho que ensaiar muito. Fiquei muito 

tempo parada e isso pesa.  

- Ceci que notícia maravilhosa! Claro que você vai dar conta e vai 

dançar lindamente, como sempre. Tempo, você tem bastante, então 

é só ensaiar. Ah, estou tão feliz por você, querida; doida pra ver esse 

espetáculo. 

Então tive uma ideia, vou ao cinema com o seu tio hoje; pegamos a 

sessão das 20 h e na volta, pegamos você na Academia, assim não 

precisa vir de táxi. 

- Certinho então, tia. Agora vou com Marcinha e a mãe que vão me 

pegar aqui. 

Há muito preconceito no mundo da dança, especialmente no ballet 

clássico, com relação a meninas negras e altas. Cecília puxara ao pai, 

um homem negro, bonito e bem alto. A mãe não era branca, mas era 

bem mais clara e os cabelos lisos. Da mãe herdara os olhos meigos 

e claros, quase verdes. Na verdade, é uma linda mulher; negra, 

esbelta, cabelos crespos que vão até quase a cintura, a postura 

incomparável que os anos de balé lhe concederam e aqueles olhos 

que encantavam a todos, mas mesmo assim, sentira na pele um 

pouco de preconceito, quando a colocavam sempre na fileira de trás 

nas apresentações. Acontece que sempre se destacava, mesmo não 
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estando à frente; dançava muitíssimo bem, sua postura era perfeita 

e além de tudo, tinha o fato de ser uma menina rica, o que coibia 

muito as atitudes dos preconceituosos de plantão. Afinal, sabe-se 

muito bem que nesse país, a pobreza aliada à pele preta, gera uma 

carga de preconceito muito maior e mais evidente. O fato é que nas 

apresentações de balé contemporâneo, sempre havia um solo de 

Cecília. Também era muito convidada para fazer dupla com os 

melhores dançarinos nas apresentações de tango, bolero e demais 

ritmos. Com a base dos anos de ballet clássico aliados ao talento 

natural e disciplina nos ensaios, ela se saía bem, nos mais variados 

ritmos. 

O ensaio começara às 18 h, como previsto; a animação era grande 

na academia de dança.  Alunas e alunos das mais variadas idades, 

conversavam, riam, faziam vídeos dos ensaios, enquanto 

aguardavam a vez da sua coreografia. Os ensaios gerais eram 

sempre muito animados, exceto nos momentos mais tensos, em que 

alguém levava bronca, ou tinha dificuldade no desempenho. Cecília 

tinha um número solo de contemporâneo e dançava em outras cinco 

coreografias. O ritmo dos ensaios era sempre muito intenso pra ela. 

O tango ainda não tinha uma coreografia montada e ela estava 

ansiosa pra começar os ensaios, pois tinha certeza que seria das mais 

difíceis. 

Finalmente o professor liberou os demais alunos e chamou-a, junto 

com o parceiro com quem dançaria. O professor foi passando aos 

poucos, os passos e ela logo percebeu que a coreografia seria bem 

teatral; retratava uma relação abusiva que nos passos da dança, 

evidenciava-se. O tango é um ritmo de movimentos muito tensos, 

bem dramáticos. Havia um vai e vem de aproximação e afastamento, 

carinho e repulsa e em determinado momento, o parceiro teria que 

simular um tapa em seu rosto. Cecília surtou de uma hora para outra. 

Entrou em pânico; gritava, chorava e arranhava com as próprias 

unhas, braços, coxas e pescoço. Ficaram todos desesperados. 

Marcinha, a colega que lhe dera carona, já havia ido embora e a tia 

que ficara de ir buscá-la, ainda não havia chegado, pois não estava 



depois o Amor - Lia Sena 

 - 47 - 

no horário. A professora acalmou-se um pouco e ligou para a tia, 

mesmo sabendo que ela poderia não atender, pois estava no cinema. 

Felizmente, Irene sempre atenta às possibilidades de algo acontecer 

a Cecília, deixou o celular ligado, tirando apenas o volume. Sentiu 

vibrar na bolsa e sabendo da terrível novidade, em 10 minutos 

chegaram à Escola de dança. 

O estado de Cecília era lastimável quando eles chegaram. Embora o 

pessoal tentasse evitar o máximo, segurando-a, ela se debatia e se 

arranhava. Pernas e pescoço, estavam com vestígio de sangue e só a 

tia conseguiu contê-la, abraçando-a muito forte. Ela, aos soluços, 

repetia,  - eu sei, tia, eu sei; eu sei de tudo, tia! 
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Fabíola acordou assustada e surpresa, em meio às carícias; nunca 

acontecera antes, o marido acordá-la com carinhos no meio da 

madrugada. 

- Celso, o que foi, perdeu o sono? 

- Não querida, fiquei observando você aí dormindo, tão linda, não 

resisti! 

As carícias continuavam e Fabíola meio tensa e sonolenta, ficava cada 

vez mais perplexa. O dia não fora fácil; tivera que ir às pressas a uma 

das lojas do mercado, resolver uma questão urgente. Colocou a filha 

na cadeirinha no carro, levou-a até a casa da mãe e seguiu para o 

trabalho. Celso não gostava quando ela ia a essa loja. Havia um 

gerente bonitão, no qual ele botava mil defeitos, pra disfarçar a 

implicância gratuita. Dizia que o rapaz era desatento, irresponsável 

e ficava arrumando problemas pra esposa dele ter que ir até lá. A 

verdade é que ele tinha ciúmes. O rapaz era extremamente 

responsável e organizado, mas a loja era grande e muitas pendências 

tinham que ser resolvidas por Fabíola, pois não eram da sua 

competência de gerente. Quando Fabíola retornou com a filha, ele já 

havia chegado do trabalho da igreja. Estava muito irritado e não 

conseguia disfarçar; foi ríspido com ela na frente da criança e não 

quis jantar. Resmungou bastante e foi para o escritório  que 

mantinha no apartamento com a desculpa de trabalhar até tarde. 

Fabíola sempre ficava triste e desanimada com essas atitudes do 

marido. Andava exausta com as repetitivas frustrações, o 

comportamento imprevisível dele ora carinhoso ora grosseiro. 

Distraía-se nas brincadeiras com a filha, agora com quatro anos e 

seguia em frente, mas sempre se questionando, acerca do 

casamento. Como sempre, não conseguia tomar uma decisão firme, 

romper os laços, acabar com aquele casamento. Não precisava 

daquele homem pra nada; tinha o seu trabalho, era independente, 

tinha família, era rica, mas ficava presa aos padrões da religião, 

relevava, queria uma família feliz para a filha e assim como fez no 

passado, no caso de Hugo, não conseguia enfrentar a situação de um 
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jeito mais firme; deixava a agressividade dele passar, se afastava e 

depois imaginava que tudo ficaria bem. 

Celso investia cada vez mais nos carinhos, apesar da sonolência e 

passividade da esposa. Ela estava confusa. Ele parecia firme no 

propósito de seduzi-la, mostrar um interesse sexual mais ousado, 

mas ela não sentia que ele estava excitado. Parecia uma encenação. 

- Meu bem, cuidado; nossa filha pode acordar! 

- Não, ela está dormindo profundamente. Gostosa, deixa eu te comer 

todinha, vem! Eu quero você todinha; quero fazer tudo que você 

sonha. Vou transar com você até de manhã. Eu sei que você gosta 

assim, não é? Eu sei que você sempre quis assim. 

Fabíola estava perplexa e desconfiada. O marido sempre tão formal, 

nunca falara assim com ela durante o sexo. Por que logo hoje, 

quando estivera tão irritado com ela. Não conseguia se concentrar, 

estava atemorizada e mil pensamentos rondavam sua cabeça. 

- Meu Deus, por que nunca consegui tomar uma decisão. Por que já 

não me separei desse homem que não consigo entender? 

 Celso arrancou a calcinha que ela usava por baixo da pequena 

camisola e começou um sexo oral meio desajeitado e mecânico, mas 

repetia palavras que julgava excitantes e fingia uma excitação que 

não sentia. Em meio às carícias, de vez em quando ela podia ver os 

olhos dele e ficava assustada. Havia algo de sinistro ali. Não era 

amor; não era tesão. 

Agora totalmente nua, Fabíola estava deitada de bruços na imensa 

cama do casal e ele beijava seu corpo inteiro. Seu pescoço, suas 

costas, seu bumbum bem torneado, suas coxas. Segurava seus 

cabelos e, por vezes, ela sentia que ele puxava com certa força, 

fingindo mais excitação. De repente, virou-a e disse que queria 

realizar uma fantasia que tinha há muito tempo. 

Cada vez mais perplexa, Fabíola tentava corresponder às investidas 

dele, mas no fundo, sentia-se violentada. Não havia nenhum prazer, 

não havia nenhum desejo de estar na cama com aquele homem que 

a tratara tão mal, mais cedo. 
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- Uma fantasia? Como assim, Celso, você nunca me falou em 

fantasias!  

Celso rolou rapidamente na cama e abriu a gaveta da mesinha ao 

lado. Fabíola, nesse momento, ficou extremamente apavorada, ao 

perceber o que ele tinha nas mãos. Tentou erguer-se da cama, mas 

ele a segurou firmemente, fingindo carinho. 

- Calma, meu amor. Vamos falar da minha fantasia. Acho que você 

vai topar. É tão simples! 

- Por que essa tesoura, Celso? 

Os olhos de Fabíola estavam arregalados e ela tremia, 

convulsivamente. 

- Relaxe, meu bem; vou aparar seus pelos pubianos; sempre imaginei 

fazer isso, mas nunca tive coragem de te falar. Você está achando 

uma bobagem, não é? Por favor, não ria de mim. Deixa, vai! Depois 

vou fazer amor bem gostoso com você. 

- Celso, você sempre disse que gostava dos pelos um pouco crescidos. 

Por que isso? 

- Eu gosto; vou aparar só um pouquinho! 

 Ele deslizava a tesoura, lentamente pelo corpo de Fabíola. Pelos 

seios, pelas coxas, voltava pelo abdômen e subia até o pescoço, 

descia até os pelos e repetia: 

- É assim que você gosta não é? Eu sei que você gosta. Diga, sua 

vadia, diga pra mim que você gosta. Diga, estou esperando você me 

pedir. Diga o que você gosta, sua putinha. Vou te comer do jeito que 

você gosta. Você é uma vadia, uma vadia. Você queria que ele te 

comesse assim, não é? Sua puta. Goza agora, sua puta. Eu sei que 

você goza pensando nele. Vadia, vadia.  
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- Tia, eu sei, agora eu sei de tudo. Eu lembrei, eu lembrei. Meu Deus, 

eu lembrei! 

Cecília estava pálida e quase sem voz de tanto agitar-se, gritar e 

machucar o próprio corpo. Irene e João, conseguiram fazer com que 

ela tomasse um calmante, quando já exausta, não conseguia mais 

chorar nem gritar. Ainda bem que Júlia estava no Rio de Janeiro e 

não presenciou aquela cena. A tia e o tio, sabiam bem do que se 

tratava. Sabiam que o que eles lutaram a vida inteira pra manter 

oculto, aflorara e estava bem nítido para Cecília. Temiam o que 

aconteceria dali pra frente. Sofreram demais no passado e quiseram 

poupá-la. Talvez esse tenha sido o maior erro. 

Irene tratou de marcar,  logo cedo, as consultas que seriam 

necessárias e ligou para a psicanalista que a acompanhara, durante 

os longos anos. Ela se prontificou a atender Cecília, assim que ela 

acordasse. 

Acordar hoje, pra Cecília, não seria nada fácil. Um gosto amargo na 

boca, as marcas dos arranhões pelo corpo, uma sensação de cansaço 

enorme e a obrigação de lidar com a nova realidade que ela 

bloqueara durante tantos anos. Surpreendentemente, ela estava 

bem calma. Depois de levantar, tomar um banho e arrumar-se 

minimamente, procurou Irene e depois de um longo abraço, disse 

que conversaria com ela sobre  tudo, mas só depois da conversa com 

a psicanalista. Foi um alívio para o coração da tia e também do tio, 

constatar que ela amanheceu bem, reconhecer que o surto da noite 

anterior havia passado. Levaram-na de carro até a clínica e foram 

juntos ao trabalho, deixando- a com a recomendação de que a 

qualquer eventualidade ligasse  para o celular deles. 

Tudo transcorreu tranquilamente.  Irene, que voltou mais cedo do 

trabalho, passou para pegar Cecília na clínica e percebeu que o 

semblante da sobrinha permanecia tranquilo,  mas Cecília 

permaneceu calada, durante todo o trajeto de volta pra casa. Ao 

chegarem, avisou à tia que iria para o quarto descansar e à noite, 

teria uma conversa com ela e o tio João. 
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Irene já imaginava que Cecília cobraria deles algumas coisas que 

foram escondidas durante esses anos todos. Tinha consciência do 

que fizeram, achando que isso tudo seria pro bem dela, mas agora, 

não tem certeza se fizeram a coisa certa. Diante da aparente calma 

que Cecília apresenta, ela se pergunta: será que fizemos a melhor 

escolha? A noite seria dura para todos, tinha certeza de que a 

conversa não seria fácil, mas teriam que encarar o passado que doía 

quase tanto nela, quanto em Cecília. Mantivera-se aparentemente 

bem e de pé, porque era a única coisa possível a fazer. Cecília 

precisava de quem a amparasse, de quem cuidasse dela com todo 

amor que, mais do que nunca, merecia. Sua mãe, Risoleta, fora talvez 

a mais atingida nessa história. Quase surtou completamente. 

Apegou-se à Irene como uma tábua de salvação; como maior 

referencial de afeto, diante de uma perda tão monstruosa. Logo 

Irene, a quem ela faltara tanto com o carinho e amparo de mãe. 

Praticamente expulsou-a de casa e ameaçara deserdá-la. Irene que, 

apesar de afastada da crença que ela tanto valorizava, mostrara ser 

uma mulher maravilhosa. Casou-se com João, trabalhou com afinco, 

embora tivesse nascido rica, construiu sua independência junto com 

o marido e tornou-se excelente mãe de Júlia, apesar do referencial 

tão negativo que Risoleta lhe passara. Até mesmo, mostrara-se boa 

filha o tempo todo, embora a mãe a renegasse.  

Depois de tudo, Risoleta, apesar de muito doente, procurara 

remediar algumas coisas. Pediu perdão à filha Irene e voltou a ter 

um vínculo de afeto como nunca tivera antes com ela. O que mais 

surpreendeu a todos, é que Risoleta passou a demonstrar verdadeiro 

ódio e desprezo pela religião que tanto reverenciava. Seu Antônio, 

sempre menos fanático que ela, mostrara-se mais comedido e não 

revoltara-se contra a sua crença, mas Risoleta não queria nem que 

ele tocasse no assunto com ela. 

A neta, Cecília era uma espécie de anjo para os avós; emocionavam-

se demais com ela, mas Cecília ficava um pouco incomodada quando 

ia à casa deles, pois a avó sempre chorava muito quando estava com 

ela e isso não era fácil para uma criança tão pequena. 
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Seu avô não resistira por muito tempo; faleceu de infarto fulminante, 

logo após Cecília completar cinco anos e a avó, Risoleta, ficou mais 

debilitada ainda com a perda. Vivia cercada de cuidados e de pessoas 

amigas que trabalhavam com ela há anos, mas não admitiu ir morar 

com a filha Irene. Concordou em mudar e compraram uma casa no 

mesmo quarteirão em que Irene morava, assim ficavam bem 

próximas e a filha não teria tantas preocupações, mas não concordou 

em vender ou alugar a antiga casa. Manteve por lá a maioria dos 

móveis e pertences e, de vez em quando, a filha a levava até lá, para 

matar a saudade. Risoleta não lembrava em nada aquela mulher 

enérgica e tão rígida do passado. Tornara-se frágil, triste e chorava 

diversas vezes por dia. 

- Mamãe, vamos ver aqueles filmes antigos que a senhora tanto 

gosta? Tirei o dia de folga hoje pra ficar aqui e Cecília e Júlia, foram 

ao parque com o João. 

- Não filha, estou com a cabeça doendo hoje; amanheci assim. Quero 

um chazinho de erva doce, já pedi a Julieta pra fazer. 

- Mamãe, por que não me ligou avisando mais cedo? Vamos medir 

sua pressão. 

Irene ficou muito assustada quando viu que a pressão arterial da 

mãe, estava muito acima do que costumava ter. Compraram o 

aparelhinho, pois mesmo tomando o medicamento, não raro, Risoleta 

apresentava uns picos de pressão.  

Colocou a mãe no carro e dirigiu-se à emergência do hospital. O 

diagnóstico foi um AVC que não apresentava quase nenhuma 

aparente sequela, a não ser uma pequena desorientação, mas os 

médicos a encaminharam  imediatamente para uma tomografia, pra 

descartar a hipótese de um AVC hemorrágico, o que faria necessário, 

levá-la imediatamente à UTI. Felizmente o resultado confirmou que 

o tipo de AVC não foi hemorrágico, mas os médicos acharam por 

bem, deixá-la internada por alguns dias, pois há sempre perigo de 

reincidência, até o quinto dia e isso pode tornar o quadro do paciente 

mais grave. 
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Risoleta teve alta após uma semana.  Felizmente não houve 

reincidência e não restaram sequelas do acidente vascular cerebral 

sofrido, exceto uma ligeira mudança na voz que perdeu um pouco da 

nitidez de antes. 

Passara então a receber mais atenção e cuidados da filha  Irene, que 

muitas vezes revezava-se com o marido no trabalho de administração 

dos mercados. Ela trabalhava apenas em um turno e assim tinha 

mais tempo para a mãe e a filha. 

Surpreendentemente, suas crises de choro diminuíram muito, após 

o AVC. Ficara mais frágil ainda, mas quase não chorava e Cecília 

passou a ir muito mais à sua casa em companhia da tia, quando a 

visita se dava num turno oposto ao de sua escola. 

Cecília que crescera reservada e só tinha algumas amigas da Escola 

de dança,  gostava da companhia da avó, das histórias que ela lhe 

contava e das brincadeiras com bloquinhos de montar, bonequinhas 

que trocavam de roupas e adereços, quebra-cabeças e joguinhos de 

cartas, próprios pra sua idade. Risoleta a acompanhava com alegria 

em todas as brincadeiras, parecia outra pessoa quando estava com 

a neta e, por vezes, Irene as contemplava emocionada e lágrimas lhe 

vinham aos olhos.  

A mãe evitava falar do passado e sequer citava a antiga fé. Mas 

gostava de assistir novelas e filmes e comentar com a filha. Falava 

das personagens das novelas como se fossem reais; sofria e 

alegrava-se com as tramas das novelas e, no fundo, Irene sentia um 

alívio, por vê-la enredada naquelas tramas, no mundo de fantasias 

que por algum tempo, deixavam-na livre das lembranças terríveis. 
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Após o jantar em que apenas beliscara algumas coisas, Cecília falou 

com o tio que gostaria que ele permanecesse na sala pra que 

conversassem. Irene fora até a cozinha, pegar um chá que havia feito. 

O tio, gentilmente, sentou-se ao seu lado e conversou sobre coisas 

banais do trabalho, pra que o clima que antecedia a conversa, não 

ficasse mais tenso. Logo Irene estava de volta à sala e parecia 

ansiosa, coisa que habitualmente não era. Esfregava as mãos e 

ajeitava os cabelos, retirando uns cachos que lhe caíam sobre o rosto, 

mas sabiam que era puro nervosismo e Cecília resolveu iniciar a 

conversa sem mais rodeios. 

- Sei que vocês devem estar imaginando como estou tão calma, 

depois de tudo que aconteceu ontem. Essa calma não é aparente. Eu 

estou sim, muito calma, mas a dor que sinto, não dá nem pra 

descrever. Há um alívio. É como se um grande monstro que eu 

mantinha  preso, lá pelas entranhas e me corroía silenciosamente, 

tivesse, abruptamente, pulado pra fora e o alívio de não carregar 

mais lá dentro aquele enorme corpo estranho, é fato. É como se eu 

estivesse cem quilos mais leve, mas as marcas, as feridas, os 

arranhões que essa coisa monstruosa, me deixou, sangram, latejam, 

doem mais do que nunca. Mas sei que vão sarar, as feridas vão sarar, 

esse sangue que agora sinto jorrando nas minhas entranhas, vai ser 

estancado; os arranhões, os machucados, os ferimentos, vão 

cicatrizar e vão parar de doer, porque vou atrás da cura e o que antes, 

incessantemente reavivava essas feridas, não mais está, não pode 

mais em mim, porque o descobri e expulsei; esperneia lá fora e vai 

morrer em breve. 

Sei que estou sendo muito prolixa; estou falando demais, mas passei 

praticamente a vida inteira calada, porque havia o monstro, que me 

sufocava, que me coagia e eu não tinha a chave, o segredo, pra 

libertação. 

- Imagina querida, você não precisa se desculpar. Mesmo que precise 

falar por dias e noites, estaremos aqui para escutá-la, sempre! A vida 

te roubou tanta coisa, minha pobre menina, isso é o mínimo que 

podemos fazer agora  por você. 
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Cecília já estava falando entre lágrimas, mas se mantinha firme e no 

propósito de falar. Expulsar aquela placenta simbólica, aqueles 

vestígios,  os resíduos que ficaram com a saída do que a feria e 

sufocava. 

- Eu era muito pequena eu não posso dizer que lembro nitidamente 

de tudo; não posso dizer que entendo tudo que aconteceu. Apenas 

intuo, na maior parte do que lembro, porque todas as imagens que 

abruptamente vieram à minha cabeça, trouxeram de volta, o roteiro 

de uma história que fiz questão de apagar, simplesmente deletei da 

memória, durante todos esses anos e vocês fizeram de tudo, hoje eu 

sei, pra que essas imagens não voltassem nunca. Era muito mais 

fácil, muito mais tranquilo lidar com a menina que parecera anular 

uma tragédia da memória. Mas foi sempre um arremedo de vida; 

sempre uma tentativa e mesmo quando conheci Mauro, me apaixonei 

e achei que poderia viver uma história de amor, como qualquer 

garota normal, a vida se encarregou de me dar um toque. Um 

pequeno vislumbre; um flash. Porque o monstro estava lá; fingia 

dormir enquanto eu namorava o Mauro ou quando eu dançava ou 

quando conversava e ria com colegas da faculdade, mas estava lá e 

não me permitia ser. Não se mostrava, não saía, mas me corroía 

lentamente, feria minhas carnes, sugava o meu sangue e de vez em 

quando, se exibia sorrateiramente; só um pouco, como foi no 

banheiro do Mauro. Enfim, agora lembro  uma cena que nenhuma 

criança da face da terra, gostaria de ter vivido. Mas agora tenho o 

alívio de saber, de lembrar e sei que o caminho da cura, será longo, 

difícil. Sei que ainda vou precisar muito do colo de vocês, desse 

amparo incondicional que sempre me deram, mas agora, terão que 

me ajudar nesse percurso. Terão que lidar, talvez, com pequenos 

monstros que ainda lhes habitem. Sei que vou contar com toda ajuda 

profissional possível, mas preciso muito de vocês também. Há muitas 

peças que ainda não se encaixam nesse quebra cabeças e sei que 

todas as pistas estão com vocês. Preciso recompor a cena pra me 

exorcizar de vez e saber por que tanta coisa ficou oculta. 
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Primeira pergunta, hoje eu sei que uma jovem mulher me salvou. Eu 

apaguei isso da minha mente. Apenas me confirmem, É a Dadá? 

Irene estava aos prantos e João respondeu à sobrinha. 

- Foi a Dadá, Ceci. Foi essa moça que você, intuitivamente amou tanto, 

durante todo o tempo em que teve a chance de estar perto, mas pra 

nosso alívio, não lembrava. 

- Meu Deus, agora eu entendo tanta coisa! Aquele carinho todo que 

eu tinha por essa moça que virou uma mulher e eu continuei a 

conviver com ela, sentindo todo esse carinho. Lembro de como eu 

gostava do colo dela; de como me sentia amparada e de vocês, 

apesar de sempre tão bem educados, não permitirem que eu 

passasse muito tempo com ela. Engraçado, agora lembro até que 

vocês não me deixavam sozinha com ela, tia Irene ou a vovó, estavam 

sempre por perto. Às vezes eu pedia até pra dormir na casa dela, 

mas vocês nunca deixaram e ao passo que fui crescendo, muitas 

vezes me perguntei porque gostava tanto daquela pessoa com quem 

tinha uma convivência mínima? Enfim, hoje eu entendo tudo, eu 

tenho as primeiras respostas. Lembro que dei esse nome pra ela, 

quando tinha menos de cinco anos e até hoje, não consigo chamá-la 

por outro nome. Dadá, Dalva pra mim, sempre será a Dadá. 

- Meu amor, tínhamos muito medo de que, passando muito tempo 

com ela, as imagens acabassem voltando. Você era ainda muito 

pequena, quando tudo aconteceu. Ficamos muito aliviados, quando 

você demonstrou não lembrar do que tinha passado. Acreditamos o 

tempo todo que isso seria o melhor pra você. A ideia de ver uma 

criança de sua idade revivendo diariamente um pesadelo terrível, nos 

deixava desesperados. Você tinha problemas, claro. Cresceu com 

esse jeito meio recluso, sem fazer amizades, sem demonstrar 

interesse em namoros, mas parecia tranquila, confortável no seu 

esquecimento. O que não fazíamos ideia é que havia algo 

monstruoso, te ferindo por dentro. Quando passou da adolescência, 

deveríamos ter conversado  com você, deveríamos ter procurado 

saber como se sentia de fato, mas a acomodação e covardia, 

prevaleceram e adiamos novamente o assunto. 



depois o Amor - Lia Sena 

 - 61 - 

A notícia de que era super acolhedora com o namoro de Júlia e 

posteriormente, a notícia de que estava namorando e parecia bem 

feliz, nos fez recuar mais ainda e viver essa espécie de farsa  

esperançosa, na qual as feridas, nunca precisam ser expostas.  
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Já se passara um ano sem que Mauro retornasse à faculdade. Fazia 

umas filmagens e fotos de eventos, pra não se sentir afastado de vez 

do que gostava de estudar e fazer, mas o seu foco era apenas 

descobrir o que causara o acontecimento com Cecília, quando ela o 

visitara pela primeira vez. Não conseguia intuir, de forma alguma, o 

que havia em seu banheiro que a deixasse naquele estado. 

Consumia-se com um emaranhado de perguntas em sua cabeça, 

tentando entender. Além do mais, amava Cecília; não conseguira 

esquecê-la e a dor era lancinante e o desorientava. Tentou ficar com 

algumas garotas nesse período, mas o resultado era sempre 

desastroso, pois não estava disponível emocionalmente pra ninguém 

e em sua cabeça, a ideia fixa de buscar uma explicação, só crescia. 

Os breves relacionamentos, transformavam-se em amizade, 

rapidamente. Manteve a amizade com Júlia; conversavam e se viam 

sempre, depois que ela retornou ao Rio de Janeiro. Era seu único elo 

com Cecília e isso, de certa forma o alentava. Tinha notícias dela, mas 

sabia que não poderia tentar nenhum contato. A família temia que 

algo pior acontecesse a ela. Conformara-se com o fato de não poder 

vê-la, mas não desistira dela. O que alimentava os seus dias, era 

aquela busca incessante, de algo que lhe trouxesse alguma resposta. 

Passou a investigar discretamente a família. Pesquisou notícias da 

época em que Cecília nascera. Foi secretamente até a cidade onde 

ela vivera a maior parte de sua vida e onde residia atualmente, mas 

nem Júlia ficou sabendo. Conheceu pessoas que lhe contaram 

algumas coisas sobre a família, mas ele percebia que algo mais grave 

acontecera e ninguém tinha coragem de falar sobre o assunto. Um 

dia descobriu uma parente distante da mãe de Cecília. Uma tia avó 

que morava num distrito próximo à cidade, na zona rural. Dona 

Arminda o recebeu com certo receio. Apresentou-se como fotógrafo; 

trazia uma câmera fotográfica nas mãos e uma mochila com 

equipamentos.  Era um rapaz muito bonito e vestido com boas 

roupas, embora descontraídas, mas o cabelo crespo e grande em 

dreads e algumas tatuagens nos braços, deixavam aquela senhora 

um tanto receosa. Não costumava ver nenhum jovem assim, pelas 
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redondezas. Mas sua resistência cedeu, quando o rapaz disse que 

estava fotografando a região e moradores antigos, para um trabalho 

da faculdade. Perguntou se ela permitiria que a fotografasse.  A 

senhora abriu um sorrisinho maroto, emoldurado por sulcos fundos 

que cobriam sua face. Na pele gasta de quem já enfrentara grandes 

dores, havia ainda, os vestígios de quem fora uma bela moça. Aqueles 

olhos suaves e os cabelos grisalhos,  denunciando a beleza quase 

oculta. 

- Ô meu filho, eu deixo você fazer umas fotos minhas, mas deixa eu 

me arrumar um pouquinho. A roupa até que tá boa, mas vou pentear 

esse cabelo e botar uns brincos. 

- Com certeza, minha tia, espero com todo prazer. A senhora vai ficar 

linda nas fotos e vou dar um jeito de lhe mostrar depois. 

Entrou no quarto apressada e diante do espelho antigo, parecia 

arrumar-se  para um evento. Estava entusiasmada com a novidade; 

há quanto tempo não se arrumava pra nada, não ia a lugar nenhum? 

Quando o esposo era vivo, ainda tinha gosto de se arrumar. O povo 

dizia que pareciam um casal de namorados. Andavam de mãos 

dadas. De vez em quando iam à cidade assistir a algum filme, iam à 

missa. A morte de Deolindo a ressecara por dentro; perdera a alegria 

de viver, mas se mantinha de pé, porque tinha um filho que amava e 

morava distante. De vez em quando vinha vê-la, mas as visitas 

rarearam bastante e ela não queria mudar pra São Paulo, onde o 

filho vivia e trabalhava. Enfim, contentava-se com as visitas de natal, 

quando ele vinha cheio de presentes e os telefonemas que ele nunca 

esquecia. Falava com a mãe, quase diariamente e isso a mantinha 

viva, mas não tinha entusiasmo nem pra ir à missa, sem o marido. 

Contentava-lhe  o papo com as vizinhas e as raras visitas de 

comadres e parentes. 

- Pronto  moço, agora podemos começar. 

- Ah, está muito bonita! Suas fotos ficarão ótimas. 

Ajeitava-se em todas as poses que o rapaz pedia e, em meio à sessão 

de fotos, engataram um animado papo. Com muito tato, ele fazia 

perguntas aleatórias sobre o lugar, sobre as pessoas e sobre os 
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familiares dela. Ouviu com delicadeza a história da morte do marido, 

da ausência do filho querido que mesmo distante, era muito amoroso 

com ela e, aos poucos, fez perguntas sobre uma sobrinha dela da 

qual lhe falaram nas redondezas, uma que se chamava Fabíola e 

tinha uma irmã chamada Irene. Perguntou se elas moravam por 

perto e se poderia também fotografá-las. O rosto imediatamente 

crispado de Dona Arminda o assustou um pouco. Estivera animada o 

tempo todo, conversando com ele e posando feliz para as fotografias  

e a mudança de semblante foi assustadora. 

Sentou-se no sofá e respirou fundo, como se algo lhe sufocasse. 

Mauro perguntou se ela queria que ele pegasse um copo de água e 

ela aceitou. Seus olhinhos doces e vivos, encheram-se de sombra. 

Mas ela falou firmemente com ele. 

- Meu filho, não sei quem lhe falou das meninas, mas agora sei que 

não veio aqui por causa das fotografias. Sei que está me escondendo 

alguma coisa e é melhor me falar ou então sumir da minha casa, 

imediatamente. 

Mauro sentou no sofá, próximo àquela mulher solitária, sofrida, mas 

visivelmente amorosa. Parecia lhe oferecer um colo que ele tanto 

esperara. Mantivera-se forte, há mais de um ano, não se abria com 

quase ninguém, exceto Júlia, com quem podia expor razoavelmente 

seus sentimentos, mas não queria sufocá-la com sua tristeza e 

continha-se. De repente, Dona Arminda parecia um forte elo com a 

garota que ele amava. Certamente conhecia a história daquela 

menina e lhe ouviria com afeto. Colocou as mãos no rosto e soluçou 

por algum tempo, chorou como um menino e aquela senhora que ele 

mal conhecia, segurou sua mão e lhe fez um carinho nos cabelos. 

- Conte meu filho; fale o que lhe atormenta e no que posso ajudar. 

Mauro, em questão de minutos, viu-se fazendo um relato da sua vida 

durante o último ano, mais ou menos, para aquela senhora que o 

ouvia atentamente e o rosto crispado de antes, apresentava agora 

um misto de comoção e tristeza, ao ouvir o desabafo do rapaz. 

- Eu lhe juro, Dona Arminda, minha vida tem sido buscar uma 

explicação pra essa história. Só posso voltar à minha rotina normal 
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de estudo e trabalho, quando tiver a mínima ideia do que aconteceu 

com essa família. O que faz de Cecília, essa moça instável, sujeita a 

crises e o que nos separa. 

- Olha moço, gostei muito de você, da sua sinceridade, imagino o que 

está sofrendo. Pra lhe aliviar um pouco, eu vou lhe dizer que está no 

caminho certo. Chegou em mim e eu vou lhe dar uma pista muito 

importante que pode desvendar o seu mistério. Em troca, eu quero 

que cumpra sua palavra e traga as minhas fotografias. Disse isso 

com um risinho forçado que ele sabia, a intenção era aliviar um 

pouco o momento tenso, pelo qual estavam passando. Aquela 

mulher, travestida de pessoa simples, era muito sábia, além de 

amorosa. 

- Eu podia até te contar essa história. Ia me machucar um bocado, 

porque não é fácil, nem pra mim, nem pra ninguém da família, mas 

não ia adiantar muito, porque o que você precisa saber, tá nos 

detalhes que eu não sei, que eu nunca quis me aprofundar em saber. 

Será que está preparado pra isso tudo? Pra ir até o final dessa 

história? 

- Sim, estou preparado, Dona Arminda. A senhora é uma pessoa 

maravilhosa e nunca irei esquecê-la. Peço perdão por lhe causar esse 

sofrimento, por lhe trazer essas lembranças, mas preciso saber, 

preciso de ajuda pra não cair em depressão. 

- Pois vou lhe dizer uma coisa, vá até a cidade onde estão Irene e a 

sua amada Cecília. Volte pra lá e procure uma pessoa que se chama 

Dalva. Não procure no trabalho. Vá à noitinha; ela sai do trabalho às 

cinco da tarde. Fale com ela e o marido; diga meu nome, fale que fui 

eu que mandei você procurar por ela. Converse como conversou aqui 

comigo. Ela vai lhe ouvir. Ela tem muito mais do que eu pra te contar. 

Um longo abraço na despedida de Mauro e Arminda, parecia selar 

uma amizade que seria pra sempre. Jamais esqueceria aquela 

senhora baixinha, de olhos doces e sorriso tímido, mas que lhe 

transmitira uma imensa força. Voltaria com as fotos e, quem sabe, 

com melhores notícias. 



depois o Amor - Lia Sena 

 - 67 - 

A estradinha de terra que enfrentaria ainda até a cidade, era 

desanimadora, mas o desejo de descobrir a verdade era muito maior. 

Entrou no carro coberto de barro vermelho  e acenou pra Dona 

Arminda, que com olhos compridos, o acompanhava com um 

semblante triste. Sentiu até um pouquinho de pena por deixar ali 

aquela senhora, mas sabia que estaria de volta, um dia, quem sabe 

muito mais feliz.  
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Cecília dedicava-se ao tratamento com muito afinco. Estava animada 

e pretendia retornar à faculdade de dança no Rio de Janeiro, no 

próximo semestre. Além da terapia, as aulas de dança ajudavam 

muito; a descarga de endorfina é muito grande, quando a pessoa 

dança qualquer ritmo. Cecília voltava feliz e cheia de ideias de 

recomeço. Fazia ainda, caminhadas pela manhã, bem cedo e o 

percurso margeado por um rio, pássaros e garças, enchiam-na de 

contentamento e vontade de viver. Prometera a si mesma que não 

desistiria de sua vida por nada. Viveria por sua mãe. Honraria a 

lembrança dessa mulher que foi roubada de tudo, inclusive da vida. 

Algumas vezes chorava, mas era um choro brando , comovido , feito 

de saudade e lembranças. Corria pro colo da tia,  pro ombro do tio e 

encontrava a paz esperada. 

Júlia estava animadíssima com a perspectiva da volta de Cecília para 

o Rio. Mesmo tendo a companhia de Suzy, sentia muita falta da 

prima/irmã que tanto amava.  Eram muito cúmplices, companheiras 

e davam força uma pra outra. Sofreu demais com as crises e o 

afastamento de Ceci, mas nos fins de semana em que ia para casa, 

vira uma pessoa totalmente renovada, olhar seguro e uma 

determinação que ela nunca tinha visto antes. A prima ficaria bem e 

pra sempre. 

Tiveram uma conversa muito difícil, logo após a crise em que Cecília 

recordara os fatos. Júlia era ainda um bebê, na época. Também não 

fazia ideia de quase nada do acontecimento macabro e a família, 

fizera de tudo para poupá-la. Agora eram duas mulheres 

conversando. Jovens, mas mulheres que agora tinham capacidade  

pra digerir melhor os fatos e conviver com a tragédia. A prima lhe 

colocou a par do mínimo necessário para que ela percebesse o 

porquê do seu comportamento, durante os anos em que conviveram. 

Júlia, extremamente amorosa e compreensiva, fez de tudo para 

ajudar nesse recomeço de Cecília. 

Tia Irene estranhava o fato de Cecília, durante esse tempo todo, após 

a lembrança do ocorrido, negar-se a ver a sua querida Dadá. Nunca 
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mais se encontraram e isso trazia sofrimento às duas. Resolveu 

conversar com a sobrinha. 

- Ceci, faz tempo que quero conversar com você sobre um assunto, 

mas respeitei o seu tempo e esperei que melhorasse. Estive ontem 

com Dalva e ela está muito triste por ter perdido todo o contato com 

você. Expliquei pra ela, por alto, que você estava cuidando muito de 

si mesma, numa espécie de isolamento pra se recuperar de vez e 

estar pronta para o reencontro com as pessoas que ama. Falei do 

tratamento e que você havia lembrado algumas coisas, mas não 

entrei em detalhes. Acho que há coisas que você mesma é que deseja 

e precisa falar com ela, só não entendo por que não a procurou, nem 

quis vê-la, durante esses meses todos. 

- Tia, o meu encontro com Dadá, talvez seja a parte mais complexa 

pra esse meu recomeço. Eu não tenho condições de vê-la, sem estar 

preparada pra ficar diante do momento mais trágico da minha vida. 

Com relação a mim, ela foi protagonista. Ela fez toda a diferença. Eu 

preciso estar muito forte pra encontrá-la e dizer que sei quem ela é; 

dizer o quanto sinto não ter convivido mais com ela, durante a minha 

vida toda; dizer o quanto sou grata, mas também estar preparada 

para o que ela irá me dizer. Para os detalhes que faltam. Estou quase 

lá. Estou me sentindo cada vez mais forte e decidida. Morro de 

saudades da Dadá. Vou procurá-la, falta pouco. 

Quero te dizer também que morro de saudades do Mauro. Quero 

muito encontrá-lo e viver tudo que nos foi roubado. Pode ser que não 

dure nada; pode ser que dure a vida inteira, mas hoje sei que o que 

mais quero é voltar a vê-lo, ficar perto e remediar minimamente, todo 

sofrimento que passamos. Sei que ele não ficou bem, esse tempo 

todo; sei que ele não está bem; sei que a vida desse rapaz que tanto 

amo foi muito prejudicada. Quero muito acabar com esse pesadelo, 

mas tem que ser no meu tempo e de um jeito que valha a pena. 

- Eu te entendo perfeitamente, minha flor. Tudo deve ser assim 

mesmo, no seu tempo e quero que tenha tempo de ser muito, muito 

feliz. 
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- Serei sim, tia. Por minha mãe, por minha avó e meu avô, por você, 

pelo tio João, por Júlia, pelo Mauro e especialmente, por mim. Sei 

que tudo que minha mãe queria, era que eu fosse feliz. Eu era muito 

pequena, mas lembro de algumas conversas com ela, quando eu ia 

dormir. Ela sempre terminava as estórias, as canções de ninar, as 

brincadeiras, me abraçando e dizendo, - você vai ser muito feliz, 

minha filha! Não vou decepcionar minha mãe, continuando no 

arremedo de vida que tive até hoje. Tenho muitos planos, tia e vou te 

contar. 

Estive conversando com Júlia que retorno pra faculdade no próximo 

semestre,  daqui a dois meses, mas não é só isso. Tive uma ideia e 

vou colocar em prática. Sei que dinheiro não é problema pra nós, 

mas nunca fomos de viver no luxo, esbanjando desnecessariamente. 

Sei dos projetos sociais que tem colocado em prática e acho 

maravilhoso. Não é justo que a gente tenha tanto e não faça nada 

em prol de outras pessoas. Quero, inclusive, bolar junto com você, 

algo que tenha mais abrangência, dentro da minha área. Uma escola 

de dança gratuita, em bairros periféricos, onde as crianças recebam 

além de aulas de dança, refeições, lanches e a vestimenta necessária 

para as aulas. Mas falaremos sobre isso, calmamente em outro 

momento. Agora quero te falar de algo que estou planejando e que 

me deixará muito feliz. Um grande espetáculo de dança, no Rio de 

Janeiro e não medirei recursos ou esforços para colocá-lo em prática. 

- Nossa, Ceci, que máximo! Pode contar com todo dinheiro necessário 

pra investir no seu projeto. Cuidamos muito bem dos seus negócios 

durante esses anos todos e você, na verdade, nunca usufruiu muito 

desse dinheiro. Essa é a hora. Pode contar comigo. 

Obrigada  tia, vou precisar muito de você e da Júlia. Quero, inclusive, 

montar uma coreografia com o pessoal da minha escola daqui e 

todos irão para o Rio, para participar do espetáculo. 

- Isso, muito bem! Estou ficando muito animada. 

Pela primeira vez, Irene sentia um alívio imenso por ver que a 

sobrinha estava realmente curada. Afastava-se cada vez mais do 

pesadelo e construía um novo rumo cheio de perspectiva e realização 
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de sonhos. Até sua mãe, Risoleta, apesar de fragilizada pela saúde 

instável, adquirira um ar mais saudável nos últimos dias. A neta não 

guardara nenhum rancor dela; não citava os seus erros do passado, 

a sua intransigência com Irene e com a sua mãe, Fabíola. Apegara-

se à avó, como nunca antes e lhe cercava de mimos, enchendo de luz 

os anos que lhe restavam.  

- Vovó, vou lhe levar pro Rio de Janeiro. Vou fazer um lindo 

espetáculo e a senhora vai assistir. Sei que gosta de dança, muitas 

vezes foi me assistir quando eu era criança, mas esse espetáculo será 

diferente de tudo que já viu. 

- Ah Ceci, você perdeu o juízo? Como vai levar essa velha doente pro 

Rio de Janeiro? Aqui em Vista Alegre eu nem saio mais! 

- Claro que vai; nada de velha doente, a senhora ainda é uma gatona 

que eu adoro. 

Dona Risoleta ria muito com as brincadeiras de Cecília e pensava em 

como Deus foi misericordioso com ela, dando-lhe na velhice, esse 

presente caro que é a presença da neta, agora saudável e totalmente 

livre de mágoas. 

Emociona-se e os olhos marejados chamam a atenção da neta. 

- Nada de choro vovó, agora é  só alegria. 

Emocionadas, abraçam-se e vislumbram o futuro de forma mais 

suave e feliz.  
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Cecília teve alta da terapia e o psiquiatra suspendeu toda a 

medicação. Há um mês ela está bem e não teve nenhuma crise ou 

qualquer problema.  

Animada e feliz, começou a tomar as providências necessárias para 

a realização do espetáculo tão sonhado. 

Pediu à tia Irene que a acompanhasse ao Rio de Janeiro, onde 

passariam um dia ou dois, resolvendo questões burocráticas sobre o 

retorno à universidade e especialmente, cuidando dos detalhes para 

a execução do plano de montar e apresentar um espetáculo 

maravilhoso. 

Júlia não cabia em si de felicidade. A mãe e a irmã de coração, juntas 

no Rio de Janeiro com ela, era muita felicidade. Suzy até brincou 

quando as duas chegaram. 

- Já sei que esses dias  não terei vez, as atenções serão todas para 

mamãe e priminha.  

Estavam muito felizes, todas elas. A melhora de Cecília, a perspectiva 

da realização do espetáculo, a ida de Irene ao Rio, tudo era muito 

bom. 

- Tia, quis vir logo ao Rio, por causa da matrícula da universidade, 

mas assim que a gente voltar a Vista alegre, tenho algo inadiável a 

fazer. Vou procurar Dadá pra conversarmos. Já passou da hora. 

- É verdade, Ceci. Ela anda muito triste com a sua ausência. Não se 

conforma porque você parou de procurá-la nos últimos meses. Ligou 

pra mim outro dia pra falar sobre isso, mas expliquei que você 

precisava se sentir pronta pra isso e que logo a procuraria. 

Vou procurá-la e depois disso, quero ficar o mais perto possível. 

Nunca mais quero me afastar dessa pessoa a quem devo tanto e amo 

muito também. 

Pois é, mas agora vamos fazer a listinha de providências. Tá 

pensando que veio pro Rio a passeio, “Dona Irene”; a senhora vai 

fazer todas as correrias comigo amanhã.  

Dizia isso, com um riso largo no rosto. A tia Irene não cabia em si de 

contentamento, vendo-a tão leve e brincalhona. Estava muito 

animada pra ajudar a sobrinha. 
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- Vamos lá, senhora empresária, tomemos as providências.  A 

“senhora” está pensando que produzir um espetáculo é fácil? Vamos 

ter que contratar muita gente pra nos assessorar. 

- Já pesquisei todos os nomes, tia. Vim com a listinha pronta. 

Produção, cenografia, figurinos, iluminação, coreografias, vamos 

contratar as melhores pessoas. 

- Muito bem, isso facilita bastante o nosso trabalho. É só entrar em 

contato com essas pessoas todas amanhã.  
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Dalva vai até a varanda e tranquiliza o marido que a observa, 

enquanto conversa com aquele rapaz que veio em busca de uma 

história que ela guarda há tantos anos. Quis deixá-la à vontade pra 

falar com o rapaz, mas está ali a postos caso ela precise dele. 

- Não se preocupe querido; vai ficar tudo bem! 

O marido beija suas māos e ela retorna à sala. 

- Entendo, moço, vamos em frente. 

- Eu agradeço muito mas se não estiver bem, podemos marcar outra 

hora. – Não, eu estou bem. Eu preciso falar. 

Eu trabalhava como diarista na casa do casal. Chegava muito cedo, 

porque gostava de adiantar o trabalho, pra ter tempo de brincar com 

a menina. Passávamos a tarde toda juntas. Eu lia os livrinhos infantis 

pra ela, víamos filmes. Ela adorava minha companhia e eu te digo até 

que só continuava com aquele trabalho de diarista, porque não 

conseguia me afastar dela e da mãe que era uma pessoa 

maravilhosa. Éramos amigas. Quando eu falava com ela que iria a 

uma festinha no final de semana, ela me presenteava sempre com 

roupa, sapato e tudo mais. Íamos juntas às lojas e eu escolhia. Eu 

ficava um pouco encabulada, dizia que não queria dar despesa, mas 

ela sempre me dizia que o amor que eu tinha pela filha dela, não 

tinha preço e que adorava sair comigo e me comprar presentes. 

Como te falei, chegava muito cedo, por volta das seis da manhã, 

enquanto o casal e a menina ainda dormiam. Tinha uma cópia da 

chave para não incomodá-los ao chegar. Ela confiava muito em mim 

e providenciou a cópia. Havia outras funcionárias na casa, mas elas 

chegavam às oito da manhã. Uma cozinheira e uma pessoa que 

cuidava das roupas e da limpeza diária da casa, pois o apartamento 

era muito grande, tinha muita coisa pra limpar. Eu cuidava da roupa 

da menina, arrumava o quartinho dela, organizava os brinquedos e 

preparava um belo café da manhã para eles tomarem ao acordar. 

Depois as outras chegavam e o meu tempo era todo dedicado à 

criança. Normalmente a mãe e o pai iam trabalhar, por volta das nove 

da manhã. A essa altura, a filha já estava na escolinha. O transporte 

escolar levava e trazia de volta a menina. A mãe retornava por volta 
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das 13 h. Tomava banho, almoçava e se juntava a nós nas 

brincadeiras, jogos e sessões de filme. Eu ia embora depois das 17 

h, pois estava fazendo cursinho à noite. Iria prestar vestibular numa 

universidade pública e tinha que estudar muito. A princípio eu ia três 

vezes por semana, mas como a menina se apegou muito a mim e eu 

a ela, costumava ir quase todos os dias. Além disso, a mãe dela me 

ajudava muito com os estudos e conversava comigo sobre tudo. 

Minha família era pobre, mas não miserável. Nunca passei 

necessidades, mas gostava de ter meu dinheirinho, poder ajudar em 

casa e me manter sozinha. Minha família permitiu que eu trabalhasse 

na casa deles, porque eram da mesma religião. Ele era o pastor da 

igreja, a quem minha família respeitava e confiava muito. A esposa 

era uma pessoa tão amável que a minha família amava e ficavam 

muito felizes com a oportunidade de trabalho que me deram e com 

a amizade que me dedicavam, a menina e a mãe. Ele era educado, 

mas sempre mais fechado. Não me dava muita conversa, nem 

atenção, mas a família era admirada por todos. Eram considerados 

um amor de casal. A família perfeita, ainda mais com aquela filha 

linda. Eu que frequentava a casa e convivia de perto com eles, 

duvidava um pouco dessa perfeição. Havia, de vez em quando, uma 

tristeza nos olhos dela. Ele parecia sempre ocupado e, algumas 

vezes, chegava a ser muito seco, com a mulher e a filha. Eu imaginava 

que as responsabilidades com a igreja e outros trabalhos, eram 

responsáveis pela quase rispidez momentânea daquele homem que 

tinha mulher e filha, tão lindas e amáveis. Mas, de resto, eu os 

admirava e agradecia a Deus por estar nesse trabalho. 

Cheguei nesse dia, pouco antes das seis. Agora eu tinha uma 

pequena moto, fruto das minhas economias e do dinheiro a mais que 

sempre recebia daquela patroa amiga que valorizava qualquer 

coisinha que eu fazia. Com a moto, meu deslocamento ficou mais 

fácil e assim, cheguei bem cedo naquele dia. 

Rodei a chave na fechadura e ao abrir a porta, tive a visão da sala de 

estar. A visão mais terrível que eu poderia ter em minha vida. 

Estarrecedora. Essa que nunca saiu definitivamente de dentro de 
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mim. A menina pisava em poças de sangue. Havia chorado tanto que 

estava pálida e sem voz. Ao me ver na porta, paralisada, estendeu os 

bracinhos, mas não conseguia gritar. Implorava com os olhos e todo 

o corpo, que eu a carregasse dali. 

Por alguns segundos, eu não conseguia me mover. O homem estava 

sentado numa poltrona com um olhar perdido e demoníaco. Falava 

coisas desencontradas e quase inaudíveis e não dava a mínima para 

a criança à sua frente. 

A mulher estendida no chão estava ferida em várias partes do corpo. 

Picotada. Um corpo inerte e ainda sangrando, pelas mais diversas 

perfurações. Ele sentado com uma tesoura ensanguentada na mão, 

delirando. 

Entendi que tudo deve ter começado no quarto. Ninguém ouviria 

nada, a menina não acordaria. Ele tinha certeza disso porque 

providenciara o isolamento acústico. O vizinho de cima era médico e 

estava de plantão. Ele sabia também. Imaginei que em algum 

momento ela conseguiu se desvencilhar dele e correu até a sala ( a 

polícia confirmou depois), Havia algumas marcas, arranhões, 

mordidas no corpo dele. Sinais de luta, da tentativa dela de escapar, 

mas ele a alcançou e continuou a feri-la até a morte. A menina deve 

ter acordado com os gritos da mãe e se deparou com a cena bizarra. 

Ficou em meio àquele cenário terrível, até que eu chegasse. Ele 

possesso, não teve nenhuma compaixão da menina, mas também 

não a feriu. O alvo era mesmo a esposa, mas eu temi muito por ela, 

quando me deparei com a cena e por mim também. Queria arrancar 

a menina dali rapidamente e morria de medo que ele reagisse. Mas 

o meu instinto de proteção à criança e a mim, falou mais alto, quando 

aquele monstro, ainda com o objeto do crime nas mãos, começou a 

erguer-se da poltrona. Entrei abruptamente na sala, peguei a menina 

e saí correndo. Eu não via nem ouvia mais nada, só queria alcançar 

a porta do prédio e fugir daquela situação sinistra. Ainda com a 

menina no colo, agarrada ao meu pescoço, consegui retirar o celular 

da bolsa e ligar pra polícia. Ele não conseguiu sair de casa e a polícia 

o encontrou ainda no apartamento, de pé, ao lado do corpo da 
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esposa. Deixei a moto lá mesmo, na garagem do prédio. Tomei um 

táxi na porta e fui para a casa dos avós da menina. Eu era muito 

jovem, estava quase em choque e precisava de ajuda.  
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A polícia chegou rapidamente ao prédio onde residiam, Fabíola e 

Celso. O corpo já sem vida da mulher  foi retirado e Celso, preso em 

flagrante, ainda na cena do crime.Não demonstrou nenhuma reação. 

Repetia insistentemente que tivera que fazer aquilo.  - mandaram 

fazer, ele repetia. Os policiais, mesmo acostumados a crimes 

bárbaros, de vez em quando, sentiram uma repulsa enorme por 

aquele homem e por tudo que ele fizera. Comentavam entre si, 

revoltados. Mas conduziram o homem à delegacia, sem que fosse 

molestado por eles ou pelas pessoas que já se aglomeravam diante 

do prédio e ameaçavam linchar o assassino. 

Dalva, a diarista que retirara a menina e levara até a casa dos avós, 

teria que comparecer à delegacia para prestar depoimento, mas 

tanto ela quanto a pequena Cecília, estavam praticamente em estado 

de choque. Foram internadas imediatamente. A notícia da tragédia 

alastrou-se rapidamente, como rastilho de pólvora. O estado de toda 

a família, era desesperador. Irene com a sua filha Júlia, ainda bebê, 

teve que buscar forças do íntimo, para tomar as providências junto 

com o marido João. Sua mãe, Risoleta, passou muito mal e teve que 

ser internada à noite, o pai, aos prantos, não sabia  o que fazer. 

Celso foi encaminhado para uma cela na delegacia, junto com outros 

presos que como ele, seriam conduzidos a um presídio, após os 

trâmites legais. O delegado tomava providências rápidas, pois era um 

preso que todos olhavam com repulsa e desejo de vingança. 

Apresentava algumas leves escoriações pelo corpo, certamente 

adquiridas na luta que travara com a esposa, enquanto a cortava e 

perfurava com a tesoura. O seu olhar enfurecido, irritava e enojava 

ainda mais os outros detentos. 

O vizinho de Celso que morava no andar de cima, estava de plantão 

no hospital, realizando uma cirurgia e ainda não tivera acesso às 

notícias que, a essa altura, circulavam por toda parte, nas tevês, nos 

jornais, no rádio, na internet e nas conversas das pessoas.  Assustou-

se, quando saindo da sala de cirurgia, deu de cara com alguém sendo 

conduzido numa maca, escoltado por vários policiais. Ficou pasmo 

ao reconhecer o vizinho Celso. 
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- Meu Deus, é meu vizinho. O que houve com ele? 

 Ouviu a resposta bastante ríspida de um dos policiais. 

- Você sabe o que esse monstro fez? 

- Renato, o médico, não conseguia imaginar o que o seu vizinho 

sempre tão simpático e educado, fizera. Estava atônito, diante 

daquele homem, cujo semblante denotava ter sofrido muita dor e 

sendo chamado de monstro pela polícia. 

Não havia nem uma hora que Celso fora conduzido à cela e logo os 

policiais ouviram os urros que vinham de lá. Quando chegaram , ele 

estava no chão. As calças um pouco arriadas e sujas de sangue. O 

homem se contorcia de dor, enquanto os outros presos, impassíveis, 

fingiam que não estavam vendo nada. Os policiais o retiraram às 

pressas e logo se deram conta do que havia acontecido. A 

ambulância chegou rapidamente e ele foi conduzido ao hospital, 

acompanhado dos policiais. 

Conversando com enfermeiras e médicos da emergência, Doutor 

Renato ficara rapidamente, sabendo o que se passara com os 

vizinhos. O crime bizarro que Celso cometera, matando a esposa 

Fabíola de forma tão cruel e a retaliação dos presos, seus 

companheiros de cela. Ninguém sabia onde conseguiram, mas 

introduziram no ânus do assassino, um pedaço de aproximadamente 

cinquenta centímetros de barra de ferro. Alguns órgãos foram 

perfurados e ele não chegou nem a passar por cirurgia. Veio a óbito, 

assim que chegou ao hospital. 

Aquela história parecia completamente absurda para Renato que era 

vizinho deles, adorava Cecília e sempre que necessário, a atendia em 

casa mesmo. Parecia uma família harmônica e feliz. Ele sempre tão 

religioso e sério. Ela tão amorosa com a filha. Não conseguia atinar 

o que acontecera. Não tinha condições de continuar no plantão, pois 

estava abaladíssimo emocionalmente. Foi substituído por um colega 

e a direção do hospital foi notificada. Renato foi atendido por outra 

colega médica que aferiu sua pressão e lhe recomendou um 

calmante leve, para enfrentar aquela situação. Não tinha condições 

de retornar ao prédio naquele estado. As notícias fervilhavam. O 
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apartamento de Fabíola e Celso estaria interditado pela polícia e ele 

não teria estômago para encarar aquilo tudo. Felizmente carregava 

sempre uma muda de roupa na mochila. Ligou para a namorada e 

decidiu que ficaria na casa dela, até que se sentisse melhor.  

Preocupada com o estado emocional do namorado, Lígia cancelou as 

aulas que daria à tarde e correu pra casa, pra lhe fazer companhia. 

Convidou Renato pra almoçar, mas ele se sentia enojado com as 

cenas que presenciara e sentia-se incapaz de comer qualquer coisa. 

Tomou o chazinho que a namorada preparou e acabou adormecendo 

ao seu lado, depois do cansaço do plantão e dos últimos 

acontecimentos. 

Lígia também conhecera a família invadida pela tragédia. 

Frequentava a casa do namorado e algumas vezes o acompanhara 

nas visitas ao casal para um cafezinho ou mesmo para consultas , 

quando Cecília tinha qualquer probleminha de saúde. Achava linda 

aquela menina esperta e meiga, ao mesmo tempo. Aqueles imensos 

olhos de longos cílios, sempre atentos a tudo ao redor. Carinhosa, 

sempre lhe beijava ao se despedir. A mãe, também muito educada e 

meiga e o pai, gentil e sério. Enquanto acariciava os cabelos do 

namorado adormecido, uma melancolia tomava conta dos seus 

pensamentos e lhe oprimia o peito. Qual seria o “start” que mudou 

pra sempre  o destino daquelas pessoas?  
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Mauro que escutara Dalva em silêncio,  sentia um tremor involuntário 

no corpo e suas mãos suavam de nervosismo. Sabia que algo muito 

sério permeava a história daquela família e em especial, da sua 

namorada Cecília, mas nem nos piores pensamentos, imaginara algo 

tão terrível, tão bizarro. Vagas lembranças rondam a sua memória. 

Crê que já ouvira falar desse crime hediondo, cochichado pelos 

adultos, mas era apenas uma criança e não entendia o que se 

passara de verdade. Enquanto ouvia aquela narrativa, tentava intuir 

sobre o que motivara a crise de Cecília em seu apartamento, mas 

estava muito atento aos fatos pra raciocinar tranquilamente durante 

a conversa. Sabia que Dalva ainda teria muito mais a contar, mas 

estava trêmulo, abalado e exausto com toda aquela maratona do dia 

e as informações pesadas que recebera. Dalva também está exausta 

e o marido vem ampará-la com um abraço. Mauro agradece muito ao 

casal, especialmente a Dalva, mas diz que vai se retirar e pensar 

sobre tudo que ouvira. Diz também que espera reencontrá-los  numa 

situação bem mais agradável e se retira em direção ao carro. 

Ao chegar em casa, um banho morno e demorado e logo depois um 

chá, minimizaram as tensões daquele dia tão pesado. Não tem com 

quem falar sobre o assunto. Não exporia pra qualquer amigo ou 

amiga o que soubera a respeito do passado da namorada e com Júlia, 

também não poderia se abrir, pois nem sabia se Júlia conhecia 

aquela história tão macabra. 

Deitou no sofá da sala e rememorou cada palavra que ouviu de Dalva, 

agora, com a mente mais livre, tecia associações aos fatos presentes, 

tentando descobrir o que se passara com Cecília em seu 

apartamento. Nada fazia sentido, por mais que pensasse e acabou 

adormecendo ali mesmo, vencido pelo cansaço físico e emocional que 

experimentara nesse dia. Tinha uma história, mas não conseguira 

chegar a nenhuma conclusão que o tranquilizasse um pouco. Um 

ponto de partida, para lutar pelo seu amor. 

Acordou com sensação de ressaca, no entanto, não poderia 

descansar, tinha vários vídeos e fotos pra editar de um evento que 

cobrira. O prazo de entrega estava quase esgotado e ele não poderia 
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fazer corpo mole hoje. Tomou uma xícara de café preto e começou o 

trabalho. Tentava se concentrar, mas palavras e imagens do dia 

anterior,  insistiam em voltar à sua mente. Estava trabalhando há 

duas horas, quando o “insight” aconteceu. Lembrara do diálogo com 

Cecília no apartamento. Ela dentro do banheiro e ele, fora. Lembra 

que Cecília falou que ele era organizado e o banheiro era lindo. Logo 

depois o silêncio, o tombo e toda a sequência desesperadora de 

arrombar a porta do banheiro, chamar ambulância, chamar Júlia, 

levar a namorada para o hospital... Ele se detém na frase, “que boy 

mais organizado, esse meu namorado” e pensa,  o que havia no meu 

banheiro? Faz um exercício mental e visualiza a bancada em 

mármore, diante da qual ela deveria estar em frente ao espelho. 

Tenta lembrar cada objeto que estaria ali e, de repente, dá um salto 

quase involuntário da cadeira em que estava sentado, em frente ao 

computador. 

- Meu Deus, meu Deus, foi isso! Era isso o tempo todo e eu não tinha 

como saber... Meu Deus! Ela viu, eu tinha uma tesoura grande na 

bancada. Uma tesoura... Alguma coisa no inconsciente dela,  disparou 

o gatilho da terrível  lembrança e ela entrou em crise. Meu Deus! 

O que eu faço agora? Com quem eu falo? Tenho que procurar Júlia e 

sondar se ela sabe de alguma coisa. Faz tempo que não me dá 

notícias de Cecília, pediu que eu esperasse, porque havia novidades,  

mas não poderia falar ainda... Tenho que procurar Júlia, senão vou 

enlouquecer. 

Aquele homem alto, negro, de longos cabelos em dreadlocks, presos 

displicentemente, ombros largos à mostra, sem camisa, tatuagens 

nos braços que lhe deixam ainda mais bonito e sensual, músculos 

que lhe conferem uma imagem de fortaleza... Belo, forte, alto, na 

verdade, nesse instante, não passa de um menino que precisa de 

colo, aconchego; frágil menino que queria ter a mãe por perto, pra 

lhe falar de suas dores, da sua impotência diante de toda aquela 

tragédia que mudara sua vida. A mãe mora longe, em outra cidade. 

Ele a visita sempre que pode, mas não falaria dessa história terrível 

com ela pelo telefone; esperaria ir até lá. Não consegue ficar em casa 
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e continuar o trabalho. Precisa ver o mar, sentar na areia e refletir. 

O mar está logo ali, a poucos metros da sua casa e isso o conforta. 

Decide ligar pra Júlia pra tentar uma conversa que o alivie um pouco. 

- Amiguinho, não posso falar agora, mas podemos marcar sim. Tem 

que ser hoje? 

- De preferência agora, se você puder. Estou precisando muito! 

Mauro percebe que Júlia está um pouco constrangida ao telefone. 

Não fala o nome dele e responde com evasivas. Estaria com Cecília? 

Esse simples pensamento lhe causa um arrepio por todo o corpo. É 

imenso o desejo de estar novamente com ela. Pousar os olhos 

inquietos, sobre aqueles olhos claros e meigos que tanto lhe faziam 

bem. Apesar do embaraço, Júlia marca o encontro com ele, dentro 

de meia hora. Fala algumas coisas desconexas, tipo, “te levo os 

documentos então”, nitidamente uma forma de disfarçar para que as 

pessoas que estão com ela, não saibam aonde vai. Ela realmente está 

com sua mãe, Irene e com Cecília,  por isso dá a desculpa de que 

precisa entregar um material importante pra um colega, inclusive 

documentos para um trabalho e elas acreditam. 

Quando Júlia aparece no local marcado, Mauro a abraça sem dizer 

nada. Um choro convulsivo toma conta dele e ela entende que ele 

soube de alguma coisa que desconhecia antes. Acolhe aquele abraço 

com todo carinho possível e espera que ele se acalme. 

- Júlia, você sabe que tenho me dedicado durante esse tempo todo 

em que estou afastado de Ceci, a descobrir algo que me explique 

tudo que aconteceu e mudou tanto as nossas vidas. Não sei se posso 

te falar do que sei. Não sei até que ponto você sabe dessa história. 

Estou perdido, confuso, sem saber como agir agora. 

- Relaxe, Mauro. Pra mim é algo recente também. Faz pouco tempo 

que fiquei a par de quase toda a história de Cecília; quase, porque 

sei que me pouparam de alguns detalhes, mas de modo geral, agora 

estou a par do que aconteceu. Eu era só um bebê na época e como 

Cecília apagou isso da memória, me preservaram também, durante 

todos esses anos. Eu fiquei impedida de te procurar e falar, porque 

compete a Ceci; ela vai falar com você no momento certo. Se acalme 
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e tenha fé, porque providências já estão sendo tomadas. O que posso 

te adiantar, é que ela lembrou de tudo, faz algum tempo. Ela vai te 

procurar na hora certa. Quando estiver pronta. 

- Eu vou esperar o quanto for preciso. Mas preciso te falar de algo 

que finalmente descobri e me deixou nessa ansiedade, nesse 

desespero que me tirou de casa, do trabalho e me fez te procurar às 

pressas. Eu sei o que provocou aquele surto em Cecília e a fez 

desmaiar. Lembrei o que havia na bancada do meu banheiro e que 

seria capaz de lhe provocar tanto pavor, a ponto de provocar toda a 

crise. Embora ela não lembrasse nada do passado, embora tenha 

bloqueado esses fatos inconscientemente, aquilo funcionou como 

gatilho que a colocou diante do pesadelo novamente, embora depois, 

tenha entrado novamente no processo de negação que não lhe 

permitia lembrar. 

- Mas o que foi, o que havia lá? 

- Uma tesoura. Uma tesoura grande que eu havia usado 

recentemente pra cortar um material do cenário que estávamos 

filmando e não guardei na gaveta. 

- Meu Deus! Claro, é isso. Esse é o objeto que simboliza o que há de 

mais execrável em sua vida. Foi um choque imenso. Lembro que em 

nossa casa não havia tesouras, apenas aquelas pequenas  com partes 

coloridas que a gente usava na escola. Mas é lógico que ela teve 

contato com tesouras em outras situações, como cortar o cabelo. 

Acredito que a questão foi ver a tesoura grande ali, na casa do cara 

que ela estava namorando, no apartamento que ela estava 

conhecendo. Não sei, a gente nunca vai conseguir explicar 

racionalmente, mas acho que tem toda razão. O fato de ver uma 

tesoura em sua casa, no seu banheiro, desencadeou toda aquela 

reação. 

- Pois é, daí a minha ansiedade em falar com ela... 

- Mauro, tenha só mais um pouco de calma, Cecília vai te procurar. 

Eu te digo que agora ela está bem e buscando reconectar todos os 

fios dessa complexa engrenagem. Vocês vão voltar a se ver e 
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conversar sobre tudo isso. Torço muito para que vocês fiquem bem. 

Farei o que puder pra ajudar. 

- Me conta, ela está aqui no Rio? Você estava com ela quando falou 

comigo, não é? Só de pensar nisso eu fico fora de mim... 

- Está sim, Mauro, mas nem pense em procurá-la; iria estragar tudo. 

Veja bem, o encontro de vocês não vai demorar, ela já pediu retorno 

e fez matrícula para o próximo semestre. Antes do início das aulas, 

com certeza ela vai te procurar. Relaxe! 

- Que notícia boa! Claro que eu espero; estou eufórico com as notícias 

que me deu. Saber que ela está bem já é uma alegria sem fim. 

- Sim, está muito bem e com muitos projetos de recomeço e, com 

certeza, você estará incluído nessa história. Ela nunca te esqueceu. 

Despede-se de Júlia com uma alegria que nunca mais experimentara. 

Está cheio de confiança e vontade de viver, resolve até voltar ao 

trabalho de edição em casa e há um leve sorriso emoldurando seus 

lábios, enquanto trabalha com afinco. As cores, nas fotografias e 

vídeos, lhe parecem mais vívidas. Seus olhos brilham. 
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Cecília tem pressa. É importante que tudo aconteça o mais rápido 

possível, pois está ansiosa para retomar sua vida, mas não abre mão 

de que aconteça da forma como planejou. 

Contrata um número maior de coreógrafos, os mais competentes, 

para que o espetáculo fique pronto, dentro de um mês. As coisas em 

sua cidade já estão organizadas. A pauta no teatro do Rio de Janeiro, 

reservada. Todos os profissionais que atuarão nas mais diversas 

áreas, contratados. Retorna a Vista Alegre com sua tia, com uma 

sensação muito feliz de ter conseguido resolver tudo. Nos próximos 

dias, voltará várias vezes ao Rio pra verificar o andamento das coisas 

e ensaiar, assim como estará atenta aos ensaios na Escola de dança 

da sua cidade. Tudo tem que sair perfeito e ela se cobra muito a 

respeito disso, mas está feliz demais pra se sentir exausta. 

Decide contratar um motorista, amigo da família há anos, para levá-

la ao Rio, sempre que necessário, pois não quer dirigir sozinha, pegar 

a estrada. Isso facilitará sua locomoção nos próximos dias. 

A primeira providência ao retornar a Vista Alegre, no entanto,  não 

diz respeito ao espetáculo de dança. Há uma pessoa com quem 

precisa falar urgentemente. Alguém que precisa rever, pois sente 

uma falta imensa, a sua querida Dadá. Pede que Irene ligue pra ela 

e converse sobre o encontro das duas. Não quer pegá-la 

desprevenida. Sente-se emocionalmente preparada pra voltar a vê-la 

e retomar essa amizade, agora de forma plena, sem subterfúgios ou 

segredos. As duas têm muito o que conversar, mas antes de tudo, 

precisam se reconectar de várias formas. 

Tudo acertado, Cecília vai ao encontro de Dalva numa tarde de sol 

ameno e brisa leve. Vai até a casa dessa mulher que no seu coração, 

é mais que uma madrinha, mais que amiga, uma quase mãe, de 

quem nunca pode usufruir verdadeiramente a companhia. Agora 

será diferente. Cheia de esperança e alegria, desce do carro e toca a 

campainha. 

O abraço é muito longo e as lágrimas, inevitáveis. As duas estão 

muito emocionadas para segurar qualquer sentimento. Vivem esse 

momento carregado de dores, lembranças boas, saudades e acima 
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de tudo, desejo de nunca mais estar distante uma da outra. Dalva 

pega em sua mão e a conduz até a cozinha. Tomam um copo de água, 

enxugam as lágrimas uma da outra e sorriem. Estão prontas para 

uma longa conversa e para o recomeço. 

- Dadá, eu não aguentava mais de saudades de você! Mas precisava 

estar pronta, você entende? Você representa o elo mais forte que 

tenho com esse episódio macabro do qual finalmente me libertei, 

após me permitir lembrar de tudo. Você está lá, no quadro que revejo, 

mas especialmente, está na minha vida como protagonista da minha 

salvação daquele quadro bizarro. Amei você a minha vida inteira, sem 

saber direito o porquê. Agora sei. Amei aquela Dadá que me contava 

estórias, via filmes comigo na sala da minha casa e a Dadá que me 

arrancou de lá, no pior momento da minha vida. Sempre quis ficar 

mais perto de você e não entendia porque não deixavam a gente ficar 

mais tempo juntas. Não entendia porque tia Irene não me deixava 

dormir na sua casa, quando eu pedia. Não entendia você às vezes 

triste, fazendo terapia, indo a médicos. Agora entendo tudo e me 

sinto tão leve e quero que você também se liberte desse passado que 

nos fez tão mal. Me exorcizei daquelas dores, quando deixei 

finalmente  aquele monstro que me corroía, escapar.  

- Eu sei, meu amor. Eu entendo tudo. Eu sei que eu mesma nunca 

consegui me curar, porque havia esse pesadelo da sua negação, a 

sua “não lembrança” que a sua família cultivava como pedra 

preciosa, mas te fazia tanto mal. Fazia a mim também. Sei que 

queriam te preservar e talvez se tivesse lembrado antes, ainda 

menina, o resultado fosse desastroso. Vejo que as coisas 

aconteceram na hora certa. Vejo que você está tão bem e estou tão 

feliz por isso que nem sei como exprimir. Eu também te amei o tempo 

todo e te amo. Vamos aproveitar de agora em diante. Vamos fazer 

muitas coisas juntas. Vamos ser o que sempre fomos, mais que 

amigas. 

A conversa durou tanto que as duas percebem que já está 

anoitecendo. Evitaram falar das coisas doloridas. As duas já tinham 

ciência de toda dor que vivenciaram juntas. Cecília falou da sua vida, 



depois o Amor - Lia Sena 

 - 94 - 

dos seus projetos e planos pro futuro e intimou sua querida Dadá a 

estar presente no espetáculo do Rio de Janeiro. Ela, o esposo e o 

filho. Dadá a interrompe, antes que terminem a conversa, pois tem 

algo a lhe contar. 

- Olha, tenho que te contar que o Mauro esteve aqui. Andou 

investigando a sua vida durante todo o tempo em que estiveram 

separados. Estava muito angustiado, pois não conseguia atinar com 

o que lhe fizera tão mal, ao visitar o apartamento dele. A crise que 

resultou no afastamento de vocês. Esteve com a sua tia avó, lá no 

distrito e ela mandou que me procurasse. Que eu contasse pra ele 

com todos os detalhes, o que havia acontecido. Eu contei e ele saiu 

daqui muito abalado. Recebi um telefonema dele há poucos dias, me 

agradecendo. Disse que pensou muito a respeito dos fatos e 

conseguiu chegar a uma conclusão sobre o que te fez mal, no 

banheiro do apartamento dele. 

Algumas lágrimas voltam a inundar os olhos de Cecília. Lágrimas 

breves, de ternura e dor, por lembrar todo o sofrimento que 

passaram, a partir daquele episódio. Mas logo se refaz e responde a 

Dalva. 

- Sim, Júlia esteve com ele e conversou comigo depois. Estou a par 

de tudo isso e ansiosa pra reencontrá-lo também, mas tenho uns 

planos, dos quais não abro mão. Quero que seja muito em breve e 

seja lindo, o nosso reencontro. Não sei se será uma linda e longa 

história de amor, se casaremos e teremos filhos, se nos odiaremos 

em seis meses, mas tenho certeza de que nesse instante, é o que 

mais queremos. 

- Sim minha filha, está pensando da forma mais correta. Seguindo o 

seu coração, mas tendo consciência de que as coisas não precisam 

ser perfeitas e tudo pode mudar. Eu fico na torcida pelo melhor, pela 

felicidade. Gostei muito daquele rapaz, da sinceridade dele, a 

sensibilidade. Confiei tanto nele que consegui me abrir, contar tudo 

e isso me ajudou a melhorar também. Tive alta da terapia, não 

preciso de remédios pra dormir, desde que tive essa conversa com 



depois o Amor - Lia Sena 

 - 95 - 

ele e soube depois que você lembrou de tudo e estava bem.  Foi uma 

libertação também pra mim, querida. 

- Dadá, fico tão feliz por isso! Meu Deus, acho que finalmente a vida 

resolveu nos recompensar por tudo que passamos. Nós merecemos 

isso. 

Cecília retorna à sua casa com o coração aquecido de ternura e alívio.  

Chega exausta de emoção e abraça a tia bem forte. Está muito feliz 

e tem certeza que a Dalva que deixou em casa, não será mais a 

mesma dos últimos anos, voltará a ser aquela moça feliz e amorosa 

que povoou de carinho a sua infância. 
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- Mas por que Tributo, Ceci? Não fica estranho, apenas Tributo? 

Geralmente se coloca, tributo a alguém ou alguma coisa... 

- Não, Júlia, vai ser TRIBUTO mesmo; já está decidido. O espetáculo 

está pronto, tudo milimetricamente organizado e ensaiado, um 

trabalho de marketing maravilhoso; o primeiro dia já está 

praticamente lotado. Temos pouquíssimos ingressos disponíveis na 

bilheteria. Você me dará razão depois. Não esqueça  priminha, que a 

organização da ida do pessoal daqui de Vista Alegre, está toda sob 

sua responsabilidade. Quero todo mundo lá um dia antes, pro ensaio 

geral e os familiares irão no dia do espetáculo, para assistir e voltar 

com filhos e filhas. 

- Relaxe, a minha parte está tranquila. Todo mundo preparadíssimo. 

Agora tem aquela outra tarefa que você me incumbiu e eu já tomei 

as providências também. Liguei pro Mauro e já combinei de ir ao 

espetáculo com ele. Não podia correr o risco de que ele marcasse 

outra coisa, afinal é sexta à noite. Mas consegui convencer o gatão 

relutante. Disse que precisava da companhia dele pra ir a um 

espetáculo que eu queria ver muito e não queria ir sozinha. Ele se 

esquivou um bocado, disse que espetáculo de dança ia lembrar você 

mais ainda, que ia ficar emocionado e que está chateado porque você 

não o procurou, mas eu consegui dobrar o bonitão e ele concordou 

em ir comigo. Ainda bem que seu nome não aparece em nada. Não 

tem como desconfiar. 

- Ótimo trabalho, minha gata! Te  amo demais, minha maninha do 

coração. 

- Também te amo, por isso entro nessas roubadas todas que você me 

coloca. Suzy já está até se sentindo rejeitada e se não gostasse tanto 

de você, ficaria furiosa comigo, porque nos últimos dias, minha vida 

está toda concentrada em você e nessa invenção gigantesca que 

arrumou.  

As duas se abraçam sorrindo. Sabem que a cumplicidade é pra 

sempre e o amor, cada vez maior. 

Irene está às voltas com os compromissos da administração da 

empresa, pois tem que deixar tudo organizado para ficar três dias no 
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Rio de Janeiro com o marido e a filha. O espetáculo terá dois dias de 

apresentação, portanto, optaram por não voltar pra casa e ficar para 

o segundo dia . João aproveitará o tempo vago, para visitar as duas 

lojas que o mercado tem no Rio e verificar com o gerente, como está 

a situação. Além disso, Cecília faz questão de levar a avó, Risoleta. 

Isso demandará algumas providências extras, como a contratação de 

uma enfermeira para acompanhá-la. Dalva até se ofereceu pra ajudar 

nessa parte, mas Cecília faz questão de que ela vá apenas como 

convidada, na companhia do marido e do filho. 

A cidade de Vista Alegre está em polvorosa. Há vários dias só se fala 

desse espetáculo e muitas pessoas amigas, irão até o Rio para 

assistir no primeiro dia. 

Cecília está tão feliz que nem reclama do cansaço ou das 

preocupações com os preparativos. Seu semblante é de paz e alegria 

constantes. 

Todos estão profundamente admirados com a superação dela e com 

a capacidade de organização tão complexa que o evento exigiu. 

Demonstrou o tempo todo, responsabilidade, competência e 

tranquilidade pra lidar com os imprevistos e problemas. 

Mas há uma coisa que ninguém da família sabe. Nenhuma amiga ou 

amigo, nenhum funcionário ou pessoa contratada para as diversas 

áreas do evento. Ninguém sabe e com isso, ele terá que lidar sozinha, 

até o último instante. Vez por outra, sente um frio na barriga, 

ansiedade, mas não pode dividir com ninguém. Tem procurado 

relaxar o máximo possível, com caminhadas, meditação, dança, mas 

vez por outra, a adrenalina fala mais alto e ela respira fundo e repete 

para si mesma que precisa se acalmar. Faltam apenas dois dias. 

Amanhã estarão no Rio de Janeiro, cuidando dos ensaios e dos 

últimos preparativos. 

Mauro estará presente e a perspectiva de revê-lo como tanto sonhou 

nos últimos dias, é o que mais a mobiliza e impulsiona. Tudo precisa 

dar muito certo. 

Cecília lembra de um detalhe e vai conversar com a tia. 
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- Titia, esqueci de te contar uma coisa. Lembra a sua tia Arminda, 

nunca mais ela veio aqui na cidade, não é? 

-É minha filha, depois que o meu tio morreu, ela mudou muito. Os 

dois pareciam namorados, viviam abraçados ou de mãos dadas, 

vinham sempre pegar um cineminha,  assistir você quando dançava, 

lembra? Agora só vive em casa, quase entrou em depressão, mas tem 

o filho que ajudou muito pra ela não adoecer. 

Pois é, tia Irene, olha que coincidência boa. Eu liguei pra ela e falei 

do espetáculo. Disse que iria mandar o motorista buscá-la pra vir até 

aqui e ir junto com a gente, mas Roberto chegou de São Paulo; está 

aí com ela e disse que a levará para o Rio e irão assistir. Disse que 

não preciso me preocupar. 

- Que maravilha, Ceci! Você é uma flor de pessoa, lembrou de todo 

mundo! Ela merece muito, querida, é tão boa e sempre foi tão 

carinhosa com você. Fico muito feliz por essa novidade. 

- Pois é, já que ele faz questão de ir com a mãe de lá mesmo, não 

insisti, mas reservei pra eles, o mesmo hotel onde ficaremos, assim 

a família estará toda reunida pra comemorar. Já passei todas as 

informações pra ele. 

Você é uma danada, pensa em tudo. Deus lhe abençoe muito, minha 

filha! 

- Amém, tia. A nós todos.  
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Júlia passou no apartamento de Mauro para apanhá-lo. Disse pra ele 

que preferia ir com seu carro, pois Suzy a encontraria lá mais tarde 

e precisaria do carro pra sair com ela, mas daria carona pra ele na 

volta também. Ele concordou feliz por não precisar tirar o carro da 

garagem e enfrentar o trânsito. Trabalhara muito nos últimos dias 

na tentativa de controlar a ansiedade e o quase rancor, misturado 

com tristeza.  Cecília não aparecera pra conversar com ele, como 

prometera. Estava desanimado e perdendo as esperanças. Chegara a 

pensar que a realidade era que Cecília não queria mais vê-lo e esse 

pedido de tempo, não passara de uma desculpa. Estava saindo por 

insistência de Júlia; devia muitos favores pra ela. Quantos desabafos 

ela ouvira dele, durante esses quase dois anos!  Não tinha como 

negar um pedido da amiga tão solícita, mas não estava com o mínimo 

de disposição ou alegria pra sair. 

O teatro estava deslumbrante. O cenário, meticulosamente 

trabalhado desde a porta de entrada, demonstrava todo o esmero 

com que o espetáculo fora cuidado. Estava praticamente lotado 

quando Júlia e Mauro chegaram e ele pensou que iriam ocupar as 

fileiras do fundo, mas Júlia lhe tranquilizou, dizendo que havia duas 

fileiras reservadas para convidados, bem em frente ao palco e ele era 

um dos convidados, junto com ela. 

- Mauro, não estranhe, mas dentre os convidados, provavelmente 

você reconhecerá algumas pessoas da minha família. A direção do 

espetáculo convidou a todos. São pessoas ligadas à nossa empresa 

e fizeram questão que viéssemos. Na verdade eu poderia ter vindo 

com minha mãe, meu pai, com a Suzy, mas fiz questão de trazer você. 

Espero que goste de ter vindo e de tudo que vai ver aqui.  

Mauro está perplexo. Reconhece a família de Júlia. Até a avó, Dona 

Risoleta que ele conhece de fotografias, está ali sentada.  A Dalva, 

com quem ele havia conversado por tanto tempo, a tia Arminda com 

o rapaz ao lado que certamente seria o seu filho e a Suzy que 

também já havia chegado. Há várias outras pessoas que ele não 

conhece nas fileiras reservadas aos convidados , mas o seu lugar e o 

de Júlia, estão lá, ao lado de Suzy. Cumprimenta com discrição os 
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familiares de Júlia, mas não deixa de cumprimentar com um aperto 

de mão, emocionado, a tia Arminda, que lhe apresenta o filho e a 

Dalva, o filho e o marido que estão sentados na fileira da frente. Sua 

vontade é de abraçar com carinho essas pessoas, mas o ambiente e 

o horário não permitem. Certamente ao final do espetáculo, poderá 

fazer isso, assim como, cumprimentar e conhecer melhor os 

familiares de Cecília. Percebe que olham pra ele com uma certa 

curiosidade e um semblante receptivo. 

- Júlia, eu não tô entendendo nada! A sua família aqui, a Dalva... Por 

que não me falou nada? O que eu estou fazendo aqui? Acho melhor 

você me contar logo, estou bem nervoso! 

As luzes apagadas deram o primeiro sinal para o início do espetáculo. 

Com o dedo em frente aos lábios, Júlia emite um psiu e pede que ele 

fique quieto, pois o espetáculo está começando. 

- Relaxe, Mauro. Aproveite toda essa beleza que você vai ver. Eu sei 

que o espetáculo é muito bonito, vi alguns ensaios, por isso quis te 

trazer. Sei que vai gostar. 

Não há mais tempo pra conversa. Com o toque do terceiro sinal, 

qualquer sussurro é inadmissível. O espetáculo está começando. 

Com um pouco de má vontade para usufruir a beleza do cenário, da 

iluminação, das músicas e coreografias, Mauro pensa que será um 

sacrifício, ficar sentado ali por uma hora e meia. Mas não demora 

muito e a sua sensibilidade aguçada fala mais alto. Até o olhar de 

cineasta aflora, diante de tanta beleza. Pensa que deveria ter trazido 

sua câmera, mas logo imagina que não teria permissão pra filmar as 

coreografias. Está encantado com aquele show de beleza que se 

descortina à sua frente e por algum tempo, esquece toda a tristeza 

que o acompanha há tempo. Pensa em como a arte tem uma força 

que nos mobiliza e transporta. Olha ao redor e percebe que não é o 

único. Há um enlevo geral, no semblante daquelas pessoas. O 

espetáculo está chegando ao fim, de acordo com a programação que 

ele tem em mãos e intimamente, ele lamenta. Faz tempo que não sai 

tão satisfeito de um evento. Pega nas mãos de Júlia e 

silenciosamente lhe agradece com os olhos. Muita sensibilidade dela, 
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convidá-lo para aquela noite inesquecível. Uma ponta de melancolia 

o invade, enquanto assiste a última coreografia. Pensa em Cecília, 

em como seria maravilhoso estar ali com ela, assistindo a toda 

aquela beleza. Ela que tanto ama a dança! Se está bem, por que não 

quis vir num evento em que toda a família está reunida? Volta a sentir 

uma dúvida imensa lhe corroendo os sentidos. Move-se pela primeira 

vez, de um jeito impaciente na cadeira. 

A plateia inteira, de pé, aplaude longamente, ao final. Esperam 

ansiosamente que todas as dançarinas e dançarinos retornem ao 

palco com os coreógrafos responsáveis, mas os aplausos são 

interrompidos, quando uma jovem vestida elegantemente, chega ao 

palco e dirige-se gentilmente à plateia. 

- Senhoras e senhores eu gostaria de pedir que voltassem aos seus 

assentos, pois há um número bônus que não aparece nos convites. 

Na verdade, uma surpresa, pra fechar com chave de ouro essa 

primeira noite desse maravilhoso espetáculo. 

- Mauro percebe que o semblante de Júlia é de surpresa. Olha pra 

ele com um ar de quem realmente não sabe o que está acontecendo. 

Todos os familiares e amigos também parecem surpresos com o 

anúncio de mais um número. Ele não entende bem essa reação, 

intimamente comemora aquela coreografia extra, pois já lamentava 

o final do espetáculo. 

As pessoas vibram, aplaudem, assoviam animados com a perspectiva 

de mais um número. Com certeza seria belíssimo, pois foi algo 

preparado pra fechar aquela noite tão perfeita. Voltam a sentar-se e 

silenciam quando todas as luzes do palco são apagadas, até que um 

foco de luz, direcionado apenas ao centro do palco, denuncia a 

presença de uma bailarina alta, de postura impecável. Naquela luz, 

quase um vulto, mas de beleza inegável.   
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Mauro, de olhos arregalados, quase salta da cadeira, quando aquela 

moça emite a primeira palavra. 

- É ela, meu Deus, é a Ceci! 

Júlia, de olhos arregalados, visivelmente surpresa, segura a sua mão 

carinhosamente e pede que ele se acalme e ouça. A família e os 

amigos estão extremamente emocionados, ao perceber a presença 

de Cecília no palco.  

- Que danada! 

Cochicha a tia Irene ao ouvido do esposo. 

- Ela nos enganou direitinho! 

- Antes de mais nada, quero dizer para todos os presentes, porque 

escolhi esse nome para o espetáculo. Muitos me questionaram e 

agora eu explico, por que “Tributo”. Esse espetáculo é um tributo, à 

minha mãe, Fabíola. Fabíola Marcondes Pereira. Minha mãe tão linda 

que partiu tão cedo. Sim, esse espetáculo, é também um alerta. 

Talvez alguns tenham percebido algo na trilha sonora do espetáculo. 

Além da beleza artística, expressada através da dança, pretende ser 

um manifesto. Um alerta para a violência que testemunhamos 

diariamente contra as mulheres. Minha mãe foi uma das vítimas de 

feminicídio desse país.  Eu tinha apenas quatro anos e fui 

testemunha ocular disso e é por minha mãe que viverei e serei uma 

pessoa feliz. Por ela, produzi e organizei esse lindo espetáculo pra 

vocês. Mas como foi anunciado, vocês não continuaram aqui para um 

discurso, temos um número bônus. Esse é o meu número especial.  

uma homenagem que preparei com todo carinho  pra uma pessoa 

que está aqui presente. Ele com certeza entenderá. Dançarei pra 

vocês, mas especialmente pra ele, para o nosso reencontro. 

A plateia comovida, aplaude demoradamente. Algumas pessoas, com 

lágrimas nos olhos. Mauro está tremendo e aos prantos; não 

consegue mais segurar a emoção. A iluminação volta ao palco. Um 

jogo de luzes delicadas e milimetricamente pensadas para aquele 

número. Cecília está lindíssima em seu figurino. Um vestidinho 

branco, curto e esvoaçante. Por baixo, um collant de lycra que lhe 

permite os movimentos mais arrojados com segurança. A sua pele 
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negra, contrastando com o vestido, confere-lhe uma beleza 

estonteante. Os longos cabelos crespos, naturalmente encaracolados 

e a fluidez do tecido da sua roupa, acrescentam um charme especial 

aos movimentos. A música escolhida, é emocionante e bem 

conhecida dela e de Mauro. Ela faz um solo de ballet  contemporâneo 

com sua postura impecável, movimentos precisos e uma flexibilidade 

encantadora. A comoção é geral. Além das palavras de Cecília, 

inesperadas e fortes que emocionaram, a sua dança é ainda mais 

tocante. Ela expressa com todo o corpo, as dores e a propensão à 

alegria que certamente virá. 

A família que também não sabia desse fecho inesperado, está ainda 

mais comovida que a plateia. Irene fica um pouco preocupada com a 

mãe, teme que sua pressão venha a subir, por causa da emoção, mas 

ela demonstra estar feliz demais, apesar das lágrimas. Aplaude a 

neta com fervor e um sorriso no rosto. A comoção de Mauro, no 

entanto, é incomparável. Está maravilhado com o número de dança 

que acabara de assistir e sabe que foi dedicado a ele. Nem nos seus 

sonhos mais ambiciosos, poderia prever que essa noite terminaria 

assim. A sensação era de que toda dor, todo sofrimento pelo qual 

passara durante quase dois anos, esfacelara-se naquele instante. 

Perdera todo o sentido, diante da beleza, da grandiosidade daquele 

momento, preparado com todo carinho, pensado nos mínimos 

detalhes e a ele ofertado. Sua emoção confundia-se com uma alegria 

inigualável, difícil de segurar. Após os longos aplausos  do público, 

todo o elenco retorna ao palco, acompanhado de coreógrafos e 

Cecília, a estrela maior daquela noite, é reverenciada por eles. Com 

ela ao centro e todos agora de mãos dadas, curvam-se diante do 

público e recebem os últimos aplausos daquela noite inesquecível.  
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Mauro abraça Júlia e agradece muito. Chora o tempo todo e chama 

a atenção de algumas pessoas que não entendem porque aquele 

homem forte, alto e tão lindo, chora sem parar. Mas a família e 

amigos de Cecília sabem muito bem ou pelo menos imaginam tudo 

que está passando pela mente e coração desse rapaz. Olham com 

ternura pra ele, por vezes lhe abraçam e tentam amenizar a infinita 

ansiedade que ele sente. Ele sabe que as pessoas farão fila para 

cumprimentar o elenco no camarim, certamente Cecília será a mais 

requisitada. Percebe que há pessoas da imprensa que a procuram 

para entrevistas e imagina que o encontro dos dois terá que esperar 

mais um pouco. 

Júlia recebe um bilhete de uma das camareiras. Lê e arregala os 

olhos com aquele seu jeitinho especial de demonstrar surpresa e 

alegria. Passa pra Mauro o bilhete que tem escrito logo em cima: 

Para Mauro. 

- Meu amor, venha até a coxia e procure o terceiro camarim à 

esquerda. Entre, por favor! Cecília.  

Na verdade, Júlia recebera dois bilhetes; no outro, Cecília lhe passava 

alguns avisos que deveria passar para a família e amigos. 

Muito nervoso, Mauro alcança o terceiro camarim e bate à porta. 

Cecília o recebe e nesse momento, é a bailarina que o abraça. Pula 

em seu pescoço e entrelaça seu corpo forte com braços e pernas. 

Seus corpos, seus cabelos, suas peles, estão agora entrelaçados, 

como certamente estão as suas almas. Eles choram, suas lágrimas 

se misturam no tão esperado beijo. É uma sensação de plenitude que 

nunca ousaram imaginar. 

- Meu amor, você quase me matou de saudades. Eu achei que não 

iria mais me procurar... 

- Eu também estava quase morta de saudades. Tinha que me 

controlar o tempo todo pra não abrir mão desse sonho todo de 

dançar pra você e ir correndo te procurar, mas me controlei e espero 

que você tenha gostado e me entendido. 

- Gostado? Imagina. Eu amei!!! Parecia que eu estava dentro de um 

sonho. Foi inesquecível, maravilhoso. É algo que a gente vai poder 
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guardar pra vida toda. E entendo que me presentear com algo que 

você ama tanto que é a dança, foi um privilégio. Eu to me sentindo 

“o divo” e eu quero ser sempre esse cara pra você!  

Mas Ceci, tem uma multidão lá fora querendo te ver. Tem jornalistas, 

emissoras de TV. 

Cecília segura o rosto do namorado, olha nos seus olhos e o beija 

novamente. Sussurra então em seu ouvido. 

- Vamos fugir daqui? Minha assessora cuidará de tudo. A Júlia (risos). 

Já deixei as instruções. Não quero dar atenção pra ninguém mais 

hoje, que não seja você. Estou exausta, mas feliz demais pra 

desperdiçar esse momento. Estou com as chaves do meu carro aqui. 

Vamos pela saída lateral e ninguém nos verá. Quer fugir comigo? 

Paralisado de emoção, ele olha pra Cecília com aquele olho que ela 

bem conhece e é todo sim, naquele momento. Sim pro amor, sim pra 

alegria, sim pra vida nova... Faz um carinho em suas mãos e ela 

apanha a mochila na poltrona. Ainda está usando o figurino e a 

sapatilha prateada com a qual dançara pra ele. Ergue-a no colo e 

saem. 

Nesse momento, a família troca um olhar de cumplicidade, enquanto 

Júlia lhes conta que Cecília precisou sair às pressas e se  encontrará 

com eles amanhã no hotel. 

 

 

 

~ F I M ~ 
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O romance sob o olhar de uma psicóloga  
 

 

Em depois o Amor, Lia Sena nos brinda com um romance repleto de 

nuances, que tecem, pouco a pouco, uma bela e rica colcha de 

retalhos. A autora tem a grande qualidade de não subestimar a 

inteligência do/a leitor/a,  sabe que certas coisas devem ser 

reveladas muito aos poucos. Portanto, a narrativa se apresenta ágil 

mas não linear, e ao mesmo tempo muito delicada, que é a marca 

registrada  dessa imensa poeta. O/a leitor/a ainda encontrará nesse 

livro um vasto mundo. E aí entra em cena a  Lia Sena romancista, 

que não se furta em tocar com admirável fidedignidade, em detalhes 

incômodos e mesquinhos desse nosso mundo, por vezes tão 

(i)mundo, onde tudo cabe: violências, fanatismo, preconceitos e 

intolerância. Mas a autora com seu aguçado olhar poético, sabe que 

o amor, também,  sempre cabe. E nos salva, a todos. Mesmo que 

venha depois. 

 

 

Roberta Gasparotto 

Psicóloga e escritora  
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Sobre a autora 
 

 

Lia Sena é escritora baiana e desde a mais tenra idade 

se descobriu poeta. Ainda nas séries iniciais, escrevia 

poemas para as colegas e familiares. Em 1988, lança 

o seu primeiro livro de poesia, estimulada pelo então 

marido, Robson Nascimento e amigos, "Pedaços" 

(Editora Interbahia). Por um grande espaço de tempo, 

em que se dedicou à criação de filhos e sua vida de 

empresária em locação de filmes, esteve distante das 

publicações, mas não da escrita, até que em 2013, 

retorna à cena literária com o segundo livro, "Por 

Todo Risco", uma produção independente que a 

conduziu definitivamente à carreira de escritora, com 

a participação em eventos, criação de Saraus, participação em shows musicais 

com interfere ̂ncias poéticas, etc. Em 2014 lança o terceiro livro, "Lume dos 

Anseios" (Edições Mac - Coleção vinho e poesia). Participou de várias Antologias, 

sendo inclusive, uma das organizadoras da Antologia, "Outras Carolinas - 

Mulherio da Bahia" Editora Penalux/2017), na qual participou também com dois 

poemas. Também em 2017, participou do II Prêmio Sosígenes Costa de Poesia, 

ficando com a Menção Honrosa e o segundo lugar. Em 2018 foi a vencedora da 

terceira edição desse mesmo prêmio com o livro, "Na Veia da Palavra" que se 

encontra em processo de edição pela Editus. Também em 2018, lança o seu 

quarto livro de poesia, "De foro íntimo" (Editora Penalux), um livro de muito 

sucesso que repercute até os dias atuais. Eventualmente escreve contos e 

crônicas; é autora de algumas canções e nesse ano de 2020, decidiu escrever 

esse, que é o seu primeiro Romance, "depois o Amor", publicando-o em formato 

digital, diante dos tempos de pandemia que vivemos. Um trabalho realizado pela 

editora Chris Herrmann através da Revista Ser MulherArte. 

Participante ativa do Coletivo feminista Mulherio das Letras, desde o seu início, 

Lia Sena é também Articuladora do Mulherio das Letras da Bahia, um dos núcleos 

do Mulherio Nacional. Publica em diversas Revistas eletrônicas, como 

Mallarmargens, Ruído Manifesto, Amaité, Escrita Droide e atualmente, exerce a 

função de editora adjunta da Revista Ser MulherArte. 

 
[foto por Marcelo Sena]  
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